
Bandits manchots
Nous faisons nos adieux à notre famille d’accueil de San Pedro
La Laguna puis sautons dans un petit bateau pour traverser le
lac. Adieu l’école, adieu la petite famille, adieu les bandits
des montagnes.

La prochaine destination est Antigua, très proche de Guatemala
City et pas très loin du lac Atitlan. Nous sommes aux aguets,
l’idée qu’un bandit pourrait surgir des fourrés nous taquine.
La route sinueuse offre des vues magnifiques sur le lac et
nous découvrons un peu plus loin une mine de calcaire. Les
parois blanches ressemblent à un palais primitif. Il fait
frais  et  sombre  et  les  galeries  se  perdent  dans  un  noir
absolu.  Si  nous  n’avions  pas  pédalé  qu’une  dizaine  de
kilomètres,  nous  y  passerions  la  nuit.
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Nous atteignons Antigua le lendemain et décidons d’y rester
pour la nuit. Ancienne capitale du pays aux rues pavées et aux
façades colorées, elle héberge une myriade d’églises à moitié



écroulées à cause d’un tremblement de terre survenu au 18ème
siècle. L’événement fut finalement salvateur car il décida le
gouvernement  de  changer  la  capitale  pour  Guatemala  City.
Antigua a pu garder son charme et son style colonial et se
reconvertir tranquillement en centre touristique et un des
principaux centre d’écoles pour apprendre l’espagnol.

Sur place, fouinant sur internet pour trouver la suite de
notre parcours, nous découvrons qu’il y a un volcan actif tout
près de nous. Nous n’avons jamais vu de lave ou reniflé de
vapeurs de souffre, ça semble être une bonne idée et nous
partons dans sa direction par le chemin le plus court sans
nous soucier des dénivelés où de savoir où nous laisserons les
vélos pour escalader le dernier kilomètre à pied. Il faut
d’abord grimper un col de 500m avec une belle pente à plus de
10% pour atteindre Santa Maria de Jesus. On remarque de plus
en plus de messages le long de la route, peints sur la roche
ou sous forme d’affiches dont le fond dit « Ensemble contre la
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violence  ».  On  repense  aux  bandidas  que  nous  n’avons  pas
croisés au lac Atitlan, mais nous relativisons car la route
est beaucoup plus fréquentée que là bas et personne ne nous a
alpagué pour nous mettre en garde. Une voiture de police nous
a même doublé sans rien nous dire, ce doit être sans danger.
Santa Maria de Jesus culmine et marque le sommet de notre
route. La traversée du village est un poil glauque car les
habitants ont la mine grise. Ça arrive parfois sans qu’il n’y
ait vraiment d’explication et nous n’y prêtons pas attention.

De l’autre côté la route reprend mais se transforme rapidement
en chemin de terre. La tension monte, mais une fois de plus
nous nous rassurons en voyant tous les locaux remonter à pied
ou à cheval, chargés du bois qu’ils viennent de couper. Les
bandits n’attaquent pas sur des routes fréquentées. Greg est
en  tête  et  rapidement  une  camionnette  blanche  s’intercale
entre lui et moi. Elle soulève de la poussière et me force à
prendre un peu de distance. Elle s’arrête quelques centaines
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de mètres plus loin, un type en descend et me fait signe de
ralentir. Je me méfie et le jauge à distance tout en freinant
lentement, prêt à prendre la tangente si nécessaire. Le type a
la cinquantaine, n’est pas armé et les autres types placés de
part et d’autre du camion n’ont pas l’air malhonnêtes. Il
m’explique qu’il peut y avoir des bandits sur la route. Tiens
donc! Il me mime un pistolet, mais tous braillent en même
temps et je ne comprends pas grand chose. Ils vont nous suivre
en camion, ça me va très bien. Il me fait signe de passer
devant  et  je  retrouve  Greg  qui  m’attend  plus  bas,  en  me
filmant, à qui j’annonce la bonne nouvelle.

On  dévale  la  pente  en  essayant  de  ne  pas  ralentir  nos
gardiens,  puis  au  bout  d’un  moment  nous  réalisons  que  le
camion ne nous suit plus. La route est calme, trop calme. Où
sont passés les types avec leurs fagots de bois et les autres
qui coupent des herbes ? Trop loin pour faire demi-tour, nous
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continuons  en  forçant  un  peu  la  cadence,  l’oeil  rivé  aux
sacoches qui ont pour mauvaise habitude de tomber lorsqu’il y
a trop de vibrations et des images de banditas plein la tête.
Je m’imagine des attaques fulgurantes et essaye de visualiser
les agresseurs, leurs fringues, armes et attitude. J’essaye de
me rassurer, de penser à San Pedro où nous poussions nos vélos
dans la poussière et où rien était arrivé. Ici, nous dévalons
le sentier rocailleux à 20km/h, nous serons en bas rapidement.
Mais au fait, quelle longueur fait-il ce sentier ??

À l’intérieur d’un virage, un mouvement dans la forêt me tire
de mes pensées. J’aperçois un homme. Non, deux. Le visage
noir. Non, encagoulés. Armés. Merde, ils ont des flingues !
J’aperçois juste un canon noir dépasser, pas le temps de voir
quoi que ce soit d’autre. L’adrénaline explose, je relâche
complètement  les  freins  mais  il  faut  que  je  continue  à
regarder où je vais. Un caillou devant ma roue et je finirai à
terre. Je jette des coups d’oeil de biais, puis sur le côté
alors que je passe à leur hauteur. Eux me crient des trucs en
espagnol  en  courant  dans  ma  direction  en  pointant  leur
flingue. Tout se passe en quelques secondes confuses. J’ai
l’impression que ma vitesse les a pris de surprise et qu’ils
ont du mal à sortir de leur cachette, comme empêtrés dans des
herbes, mais ce n’est sans doute qu’une impression du au fait
que je ne peux pas les fixer plus d’une demie seconde à chaque
fois au risque de me vautrer. Deux secondes plus tard et je
suis déjà en contrebas et je crie à Greg qui ne m’entend pas
« Fais gaffe il y a des types armés ! ». Il les a déjà vus,
mais eux ont eu le temps d’atteindre la route. Il y a une
vingtaine de mètres entre lui et moi, et seulement quelques
uns entre lui et les bandits.

Greg : J’étais dans mes pensées quand je vois un type foncer
droit sur moi, le fusil (je crois) pointé dans ma direction.
Mon premier réflexe est de crier « Wow! Wow! Wow! Wow! » comme
pour leur dire « vous êtes marteaux! vous m’avez fait peur! »
Il me faut une seconde pour vraiment réaliser que c’est pas



pour rire et j’accélère comme jamais pour leur échapper. Et
ils  tirent  deux  secondes  après  que  je  sois  passé  à  leur
hauteur, je baisse la tête!

Alex : J’entends une détonation. Une à deux seconde après, une
seconde, cette fois-ci suivie d’un bruit d’impact sec et clair
à  ma  hauteur.  La  seconde  balle  s’est  donc  écrasée  à  ma
hauteur, mais où est la première ? Je me retourne sans cesse
en essayant de fixer Greg le plus longtemps possible, traquant
tout indice me confirmant qu’il est touché. À ce moment là il
a également dépassé les deux agresseurs et nous dévalons comme
des fous furieux. Je me retourne trois à quatre fois avant
d’être rassuré. Nous continuons à dévaler le sentier jusqu’à
ce que l’adrénaline retombe. Je pense que nous avons parcouru
environ 2 kilomètres avant que nous ne nous arrêtions.

Greg est devant un panneau annonçant une propriété viticole.
Il veut se planquer là et chercher de l’aide. Je m’imagine
déjà les bandidas nous poursuivant avec je ne sais quel engin
et suis plus enclin à continuer à dévaler la montagne. On
s’engage finalement dans la propriété en jetant des coups
d’oeil par dessus nos épaules. Une sacoche se vautre. Je la
ramasse et nous reprenons la descente. Un pick up, puis deux,
puis une grande maison qui ressemble à un château apparaîssent
successivement.  Joie,  civilisation,  aide  !  Pas  de  signe
d’homme, mais trois bergers allemand en liberté gardent la
maison et se mettent à nous japper dessus. Ce ne sont pas de
mauvais bougres et ils se mettent vite à remuer la queue et
nous laissent passer.

Nous  attendons  devant  la  maison  une  demie  heure,  puis
commençons à cuisiner. Il est 13 heures et toutes ces émotions
nous ont donnés de l’appétit. Le proprio choisit ce moment
pour faire son apparition. Nous lui expliquons la raison de
notre présence sur sa pelouse avec deux réchauds et il s’en va
immédiatement en pick up chercher la police et les clients
qu’il devait rencontrer.



Il revient 20 minutes après, suivi d’un pick-up noir de la
police municipale. Nous finissons de manger puis chargeons les
vélos à l’arrière du pick-up en les pliant sommairement sous
les  yeux  ébahis  de  nos  chauffeurs  du  jour.  Ils  nous
covoiturent  alors  jusqu’à  Palyn,  enfreignant  légèrement  le
règlement  leur  interdisant  de  sortir  de  leur  juridiction,
toujours dans ce petit chemin de terre. Cette fois, on aurait
presque envie que les encagoulés repointent leur nez pour se
faire accueillir comme il se doit.

La visite du volcan est annulée. Pas moyen de retourner sur
des petites routes aujourd’hui. Nous allons désormais coller à
la  route  principale  pour  un  moment,  le  temps  de  pouvoir
rigoler de cette histoire. Demain, nous passerons la frontière
du Salvador, réputé dangereux également. Pour nous, il y aura
une frontière entre nous et nos agresseurs, ça a un côté
rassurant.



Les chauffeurs dorment comme ils peuvent dans l’immense
file de camions précédant la frontière

Dans ce genre de situation, il est souvent recommandé de ne
pas opposer de résistance et de ne rien tenter. Il faut encore
pour  ça  que  la  raison  prenne  le  pas  sur  les  réflexes
biologiques primaires. Tout s’est passé tellement rapidement
que seules nos jambes ont répondu présentes sur le moment, ce
qui pour le coup a été salutaire. Mais ça aurait pu aussi plus
mal finir si les bandits n’avaient pas été des manches au tir
à la carabine !

http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2015/02/DSC01935.jpg

