De passage au Salvador et au
Honduras

Nous nous retrouvons au Salvador via la frontiere sud le
lendemain de 1’'attaque avortée de nos bandits manchots. Le
pays est peuplé, trop peuplé. Six millions d’habitants
entassés comme des sardines et pas moyen de trouver un coin
camping tranquille la plupart du temps. Les paysages sont
moins beaux qu’'au Guatemala, la saleté et les chiens écrasés
sans surprise, toujours omniprésents, ainsi bien évidemment
gue les vautours.
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Notre premier soir flt encore riche en émotions. En pleine
partie d’'échecs, perdus dans les champs loin des regards
indiscrets, nous apercevons quatre silhouettes s’approcher a
la tombée de la nuit. Alex décide d’aller a leur rencontre
puis voit que nos visiteurs sont armés. Je le rejoins, deux
autres hommes nous contournent sur la droite, deux a gauche,
ca pue. 24h apres avoir échappé de justesse a une attaque,
cette fois nous sommes cuits. Ils commencent a nous demander
qui on est, ce qu’on fait la d’un air tendu, le temps que tout
le monde nous ait bien encerclés. Ils parlent beaucoup pour
des bandits, et eux n'’ont pas de cagoules. Il fait nuit
désormais, et ils nous demandent de les suivre. On ne peut pas
vraiment refuser et nous finissons par nous rendre dans une
ferme. Rassurés sur leurs intentions, nous comprenons que nous
avons a faire a une équipe de fermiers qui avaient peur qu’on
leur tue du bétail pour 1le voler. On est parfois assez
sauvages dans notre alimentation mais nous aimons encore nous
approvisionner chez le boucher pour les beefsteaks. Et puis,
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nous n’'avons jamais trouvé de restaurant qui servait ces
charmants petits igquanes (20$ piece au bord de la route)
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Nous aurons finalement droit au gite (un hamac) pour la nuit
et quelques explications de la vie au Salvador. Eux gagnent 7%
par jour, ce qu’ils considerent comme un bon job, méme s’'il
faut travailler jusqu’a 15h, jour et nuit pour monter la
garde. Beaucoup révent du passage jusqu'aux Etats-Unis, ce qui
colte jusqu’a 8000%$. L’un de nos hotes y a vécu 21 ans
illégalement et a fini par se faire expulser pour une raison
obscure. Son unique objectif est d’'économiser suffisamment
pour y retourner, méme s’il ne rechigne a passer voir les
bonnes amies du coin qu’il nous recommande longuement. Elles
font apparemment un travail admirable pour 5%. Son patron est
un passeur, son réseau est bien ficelé : il conduit les
émigrants jusqu’au Mexique et son frere se charge ensuite
d’éviter les nombreux barrages routiers mexicains. Bon courage
a vous les gars! Nous avons croisé la route de nombreux
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expulsés US depuis le Mexique et tous souhaitent prendre le
risque d’'y retourner. On risque un an de prison en cas de
récidive.

Nous éviterons désormais le camping sauvage au Salvador si
nous apercevons le moindre pécore a l'horizon et passerons
ainsi deux nuits bien différentes dans deux familles.

La premiere, éduquée et ouverte nous accueille derriere son
énorme portail métallique et ses barbelés. On nous offre la
douche, une nourriture beaucoup plus riche que les habitudes
alimentaires d’'Amérique centrale et la présence d’un gosse
adorable qui n’arrétait pas de piailler, que nous comprenions
n'avait que treés peu d’'importance pour lui. Ils ne semblent
pas tres aisés, la maison est tres sommaire et les deux
parents ont des boulots de base. Mais leurs cerveaux
fonctionnent a plein régime et ils ne veulent pas se contenter
de mal survivre. Le contenu des assiettes est souvent
révélateur de la mentalité locale. Les deux parents partis
travaillés le lendemain matin, la gamin est autorisé a sauter
L'école pour profiter seul de sa matinée avec les deux
Francais de passage, slrement plus enrichissant pour lui que
le systeme scolaire Salvadorien. Une famille sans trop
d’argent mais slrement pas sans idées.



La veille de traverser la frontiere du Honduras, nous avons
vécu une expérience tout autre, & la fois usante et drdle. A
la tombée de 1la nuit, nous demandons 1’hospitalité dans une
ferme qui nous indique un coin pour poser les tentes. La
conversation d’abord tres formelle tourne rapidement sur la
religion a leur initiative, un sujet qui semble leur tenir a
coeur. La famille précédente vivait sur le terrain d'’une
église mais le sujet n’'avait pas été abordé.

Soit, nous ne sommes pas croyants mais n’avons rien contre.
Tant qu’on essaye pas de faire du prosélytisme. Premier choc
donc, a l’annonce de notre athéisme. La tolérance, 1’humour,
rien ne les calme et nous sommes assaillis de questions. La
vieille est la plus virulente pendant que les autres ricanent
autour : « mais vous croyez a l’enfer tout de méme? » « Et
qu’est-ce que vous direz a Dieu quand il vous présentera la
note? » Je sais pas, « enchanté, ravi que vous existiez, c’est
une bonne nouvelle« , et toute une série de pourquoi. Mais peu
importe que l'on soit croyant ou pas si on agit bien avec son
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prochain non? « Non ». Et on en prend plein la tronche pendant
1/2h.

Pas de pot pour eux, j'ai lu la Bible, j'ai entamé le Coran,
donc sans étre tres bon, je connais un petit peu le sujet. Je
veux bien rester poli mais y a un moment ou je ne peux
m’'empécher de répliquer un peu sechement, quitte a me trouver
un autre coin camping en pleine nuit. Jusqu’ici les croyants
que je connais ne préchaient que la tolérance donc si eux ne
sont pas capables de 1'étre, on va se défendre aussi. Pas la
peine de débattre une croyance, on ne les convaincra pas plus
qu’on ne convainc un adversaire politique. Je leur dévoile
tout le bien que je pense du Dieu de l’ancien testament auquel
ils sont si attachés et leur révele un fait qui ne leur plait
pas vraiment : les Musulmans croient au méme Dieu que les
Chrétiens. Ca proteste dans tous les sens mais ils sont bien
obligés d’'avouer a demi-mot qu’ils y connaissent queue de
chie!

Enfin, la question supréme arrive : « Et comment avez vous été
créés? » Je vois bien ou elle veut en venir et je joue au con.
Nous venons de nos parents. Et apres? De nos grands-parents et
ainsi de suite jusqu'a ce que je sorte l’'histoire des hommes
préhistoriques, des singes, etc. Hilarité générale, nous
descendons du singe! N’importe quoi! Tout ca, accrochez vous
bien, c’est un livre, mais c’'est pas vrai, faut pas y croire.
Nous sommes absourdis par tant de bétises.

Nous nous empétrons encore quelques minutes dans la virulence
anti-darwinienne puis décidons qu’il est 1'heure de monter les
tentes et manger. C’est alors que nos hotes nous encerclent
toute la soirée, observant nos moindres faits et gestes, comme
des singes ayant découvert le monolithe noir de Kubrick. Mon
Dieu que c’était lourd! Notre popote de spaghetti les
impressionne tout autant que le moindre mot prononcé en
francais. Il ferait mieux de passer un peu plus de temps sur
wikipedia que dans leur église. En partant le lendemain matin,
ils remettent le couvert au cas ou nous ayons été touchés par



la grace durant la nuit.

Nos expériences les plus marquantes au Salvador auront donc
été nos soirées camping. En une petite semaine nous aurons
go(té aux esprits les plus conservateurs, aux plus ouverts, et
puis aux craintes d’une bande de fermiers contre la violence
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qu’un tel pays peut offrir & ses habitants. A part le premier
soir, nous ne nous sommes jamais sentis en danger. Les fusils
a pompe sont tout autant de sortie qu’au Guatemala mais on
finit par s’acclimater.

La réputation du prochain pays, le Honduras, nous fait un peu
plus peur car c’'est apparemment le plus dangereux d’Amérique
centrale. Ca va crescendo jusqu’'a maintenant. L’'objectif est
simple : nous coupons au plus court pour rejoindre le
Nicaragua sur la route principale, le chemin que prennent la
plupart des touristes ne souhaitant pas s’y attarder. Peu
avant la frontiere, une école primaire nous offre un spectacle
en accord avec la soirée précédente : une bande de gamins haut
comme trois pommes crient « Jesus! Jesus! Jesus! » comme en
transe devant leur prof. Dites donc, y a encore du chemin a
parcourir..

H

Des notre premier jour, une équipe TV du Honduras nous arréte
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pour une interview, ils voulaient savoir ce que nous faisions
ici en vélo. L'évenement était apparemment assez rare pour
mériter un passage télé. Interview, 10 minutes
d’enregistrement pendant que nous roulons et un essai de
pédalage non concluant pour 1’assistante.

On a bien eu du mal a énoncer quelques points positifs sur le
pays puisque non seulement nous venions d’'arriver mais les
locaux ne nous étaient pas apparus franchement sympathiques
jusqu’ici. Pour la premiere fois depuis longtemps les gamins
honduriens réclament des dollars a tour de bras sur notre
passage et les paysages du Honduras sont si secs qu’on a peine
a croire qu’'on soit sur la cbéte Atlantique. Pas le pays révé
pour le peu qu’on en a vu mais il fallait bien mentir un petit
peu pour leur faire plaisir. La prochaine fois qu’on croise la
route de créationistes, on fera de méme..
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