
Le golfe arabique, de Salalah
à Doha
Salalah. Je n’en avais jamais entendu parler avant de regarder
les billets d’avion depuis Nairobi. Cette « petite » ville au
sud de l’Oman était la destination la plus proche du Kenya
après le refus de mon visa éthiopien et tout ce que je savais
en arrivant était que j’arrivais à la pire saison pour voyager
en Oman, qu’un désert de 1000km me séparait de Muscat, la
capitale Omanaise, et que je suis en plein mois du Ramadan
pendant lequel il est illégal de manger et boire en public
sous peine d’amende. Oooooh les belles conditions!

Le  désert,  tous  ceux  qui  m’en  parlaient  me  promettaient
l’enfer et un couple de cyclistes Suisses qui avait préféré le
faire en voiture m’avait même averti de terroristes venant du
Yemen et de villages assez éloignés les uns des autres pour
que je me dessèche au milieu. J’hésite même lors de mon escale
à Sharjah à ne pas prendre mon deuxième avion car je ne vois
pas l’intérêt de descendre tout au sud du pays pour remonter
en stop au nord…

Et puis je suis tout de même arrivé à Salalah, à 21h. Je ne
connais personne, ne sais pas où aller et je finis par me
trouver un coin camping dans le lit d’une rivière asséchée où
j’ai pu constater que le taux d’humidité allait sans doute
être bien pire que la chaleur elle même.
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Au matin, je me promenais dans une ville jolie mais close pour
cause de Ramadan, les premières enseignes n’ouvrant que vers
10h.  Je  trouve  immédiatement  l’architecture  arabe  très
soignée, fine. C’est travaillé mais sans excès. Le tout dégage
une impression de pureté et leurs mosquées sont magnifiques.
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Je découvrais avant de partir le nouveau nom de Mc Donald’s et
les salles de prière dans les supermarchés, une pour chaque
genre, puis je m’informais dans une station de police des
conditions  sous  lesquelles  je  pourrais  boire  et  des
différentes  options  routières  dont  je  disposais.  Après  un
accueil  assez  froid,  la  tolérance  alimentaire  pour  les
cyclistes semble être de mise (disons que je ne risquais pas
de  me  retrouver  en  prison  pour  un  sandwich,  sauf  à  les
provoquer bêtement) et il semble n’y avoir qu’un seul chemin
possible : la route principale. Eux aussi me prenaient un peu
pour un fou mais je voulais de plus en plus relever le défi.
Surtout qu’il n’y avait visiblement aucun risque yemenite.
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Je partais ainsi vers midi – comme chacun sait, l’heure idéale
pour pédaler sous la chaleur… – en direction de Muscat, 1040km
plus  loin,  ainsi  que  l’indiquaient  les  premiers  panneaux.
Harnaché de 20 litres d’eau, j’ai rapidement prié pour que la
montagne de 700m après la ville ne se répète pas trop souvent
et se transforme en une route d’huile. Et Allah m’entendit
gémir puisque les 1000km suivants se feront sur du plat, vent
dans le dos et sable dans les yeux, ce qui contribuera avec la
chaleur à achever mon appareil photo et faire exploser trois
fois ma chambre à air pendant mes siestes. Sur ce coup là,
Allah fut toujours tout puissant mais déjà beaucoup moins
grand.
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Le deuxième jour allait voir mon enthousiasme s’évaporer après
208km sous le soleil du désert. À 16h30, je m’arrête pour une
courte pause, pensant poursuivre mon effort jusque tard le
soir. Je m’installe dans le seul coin d’ombre possible, sous
la  route,  et  me  réveille  une  heure  plus  tard  perclus  de
crampes, de vertiges et auréolé d’un mal de tête divin qui
durera trois jours. Je me souviens avoir dévoré mon paquet de
sucre  avant  de  m’endormir  pendant  12h  à  même  le  sable.
L’insolation  stupide.  Le  con  qui  roule  va  plus  loin  que
l’intellectuel assis mais n’oublie pas qu’il est con avant
tout.
Les jours qui suivirent furent donc beaucoup moins drôles et
je pensais même plusieurs fois abandonner tellement j’avais à
souffrir du soleil. Les quelques stations services et mosquées
m’offraient un oasis salvateur pour remplir mes réservoirs
d’eau,  et  les  tunnels  d’évacuation  sous  la  route  (où  se
cachait aussi serpents et scorpions d’après les dires des
locaux) un refuge pour l’après-midi où je peinais à dormir
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tant il faisait chaud. Les mosquées sont très souvent équipées
de filtre à eau fraîche : j’en ai parfois presque fait dans
mon pantalon en apercevant ces robinets!

Vues les difficultés endurées, la question à mille francs
était  de  savoir  s’il  fallait  mieux  manquer  de  sommeil  en
pédalant tôt le matin et tard le soir, ou mieux dormir et
rouler plus longtemps sous la chaleur. Comme souvent dans de
nouvelles conditions on met 4-5 jours à trouver son rythme. Le
mien était alors de faire 50-60km le matin de 6h à 10h puis de
recommencer vers 18-19h pendant 30-40km.
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Si j’ai eu à souffrir de la chaleur, j’ai aussi bénéficié de
la  pitié/bonté/hospitalité  des  locaux  qui  n’ont  cessé  de
s’arrêter pour m’offrir de l’eau fraîche, des dattes, des
fruits, des sodas, des gateaux, etc. Parfois presque de force
quand  mes  sacoches  étaient  déjà  pleines.  On  me  proposait
parfois de l’argent, ce que je refusais. Les Omanais (puis les
Émirati par la suite) sont très polis, extrêmement généreux et
cette  gentillesse  se  reflète  aussi  dans  les  nombreuses
populations  immigrées  du  pays  :  Indiens,  Philippins,
Pakistanais. Perdu au milieu des étendus de sable, cela a un
côté rassurant : on sait qu’en cas de problème on ne nous
laissera pas crever au bord de la route.
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Les locaux sont souvent habillés en tenue traditionnelle. Les
hommes portent le qamis (une grande robe généralement blanche)
avec un keffieh sur la tête tandis que les femmes arborent une
longue robe surmontée d’un hijab (voile couvrant juste la
tête) ou d’un niqab (voile couvrant le visage, sauf les yeux).
La burqa est le stade d’après, avec la grille devant les yeux,
mais  je  n’en  ai  pas  vu.  Comme  disait  Henry  Ford,  les
consommatrices peuvent choisir la couleur qu’elles veulent du
moment  qu’elles  choisissent  le  noir…  Au  final,  la  seule
différence entre hommes et femmes réside souvent sur le simple
voile devant le visage, mais sinon, les deux sont tout aussi
contraignants. D’ailleurs je n’ai pas ressenti que les femmes
étaient particulièrement malheureuses dans ces pays. On les
voit souvent maquillées, leurs robes sont même parfois assez
sexy, et s’il y a bien des statuts sociaux très distincts
entre hommes et femmes, les couples se comportent pour la
plupart normalement. Je ne dis pas que c’est enviable mais
c’est loin d’être l’enfer qu’on nous décrit souvent.
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Je suis finalement arrivé à Muscat après dix jours de désert
et je troquais un peu de chaleur et de vent contre beaucoup
trop  d’humidité,  ce  qui  me  fit  passer  des  nuits  assez
pénibles, à suer comme un cochon à l’extérieur de la tente, me
battant à la fois entre la chaleur, les moustiques et les
puces des sables. Je m’installais souvent assez près de la
route pour pouvoir bénéficier du vent des voitures et ne pas
trop  transpirer,  et  parfois  à  même  le  béton  pour  éviter
l’humidité.  Dans  le  genre  clodo,  c’est  première.  Après
quelques nuits de ce genre, on est suffisamment fatigué pour
ne plus en souffrir. Quand je pense que certains se plaignent
que je ronfle dans les dortoirs… huit jours sous une benne, y
a que ça de vrai!
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À cause de la chaleur, je n’ai pas pu pleinement profiter de
ce que le pays avait à offrir et j’ai souvent fait au plus
vite pour arriver chez mon ami au Qatar, mais ce que j’ai pu
en voir mérite un autre séjour en Oman, plus long et dans de
meilleures conditions. Leurs mosquées, leurs bâtiments sont
souvent superbes, les paysages de montagne rocailleuse très
originaux. Et les locaux incroyables. Comme je roulais en
période  de  ramadan,  on  m’offrait  souvent  beaucoup  de
nourriture autour de 17-18h, avant qu’ils ne s’arrêtent tous
sur le bord de la route pour rompre le jeûne à 19h à l’appel
lancé depuis les minarets. C’était d’ailleurs un moment assez
magique de se retrouver quasi seul sur la route, à entendre
les chants des nombreux muezzins tout en saluant les musulmans
en train de casser la croûte. Finalement, je suis assez pour
qu’on  en  construise  en  France.  Les  églises  sonnent  déjà
cinquante fois par jour, on peut bien rajouter cinq chants là-
dessus.

http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2015/07/P1000043.jpg


Je filais ensuite en direction des Émirats-Arabes-Unis, un
autre petit morceau du golfe arabique que je n’imaginais pas
tellement différent de l’Oman. Les gens en tout cas, étaient
toujours aussi généraux, exceptés les bourriques en uniformes
qui m’ont quasi tous cherché des noises. Ma journée à Dubai en
est l’illustration parfaite : après m’être fait à moitié virer
d’un centre commercial parce que j’étais trop sale, la police
m’arrêtait vers 19h, soit disant parce que je n’avais pas le
droit de faire du vélo dans les Émirats, puis parce que je ne
savais pas où dormir. Et ça, au pays des Ferrari, c’est super
louche. Bref, ils me garderont trois heures avant que je ne
puisse sortir du poste de police à 22h. Ma première réaction a
été « C’est tout?!« , comme si j’espérais avoir au moins
mérité une nuit en cellule au bout de trois heures. Merci
messieurs.
Dubai ne m’a pas impressionné. Ou tout du moins pas envouté.
Oui les buildings sont jolis, ils ont réussi à créer quelques
beaux trucs (ils ont même les pistes de ski dans le centre
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commercial) mais je n’ai rien ressenti, il n’y a pas d’âme
comme dans les mégalopoles américaines par exemple. C’est trop
organisé,  trop  propre,  trop  moderne  partout,  trop  espacé.
L’ensemble  m’a  plutôt  déçu.  Du  coup,  après  mon  éphémère
arrestation, hors de question de rester là-bas plus de deux
jours, et je finissais par filer au Qatar en avion puisque
l’Arabie Saoudite a refusé mon visa de transit (il y a 60km à
traverser chez eux pour aller au Qatar en vélo depuis les
Émirats…) dans trois ambassades différentes.

Le Qatar, et Doha, où je dois désormais attendre un autre
visa, l’iranien. Mais cette fois, je ne suis ni à la rue, ni
sale puisque je suis hébergé chez un copain qui y travaille :
un vrai lit, la clim, la piscine, une cuisine, des invitations
au restaurant, baby-foot et playstation. On m’a même accueilli
avec des bières belges et du fromage… L’import d’alcool et de
porc est strictement interdit dans le pays mais un magasin en
périphérie de la ville, à côté de la police religieuse, permet
de s’en procurer pour peu qu’on possède un permis comme celui-
ci :



J’ai donc profité d’un intermède de luxe avant de repartir
plus loin en Asie centrale, via l’Iran où les températures ne
sont pas plus clémentes qu’ici : 74˚C ressentis à l’heure où
j’écris ces lignes.

J’ai trouvé Doha beaucoup plus réussie architecturalement (je
parle du quartier des affaires) que Dubai. En revanche, je
n’ai pas réussi à prendre une photo sans grue…
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Et comme on ne m’a jamais offert autant de trucs dans tout le
voyage que dans les pays du Golfe, je me suis amusé à faire
une petite liste, jour par jour de ce qu’on m’a donné (eux, en
contrepartie, demandaient souvent à me prendre en photo) :

-2 juillet : arrivée à l’aéroport de Salalah, après 5 minutes
on me tend un sac plastique avec de l’eau et du lait frais,
des gâteaux, des fruits.
-3 juillet : deux voitures s’arrêtent pendant que je mange
pour savoir si je veux quelque chose, je refuse car je suis
plein.
-4 juillet : des ouvriers Indiens me donnent de l’eau fraîche.
Une familles omanaise me donne des dattes, du pain, du fromage
à tartiner, de l’eau fraîche. Je refuse l’argent qu’ils me
proposent.
-5 juillet : un camionneur m’offre de l’eau et le frais de sa
cabine pour 10 minutes.
6 juillet : rien mais j’ai peu roulé.
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-7 juillet : une première voiture omanaise me donne de l’eau,
des  gâteaux,  du  jus  d’orange  et  je  refuse  l’argent.  Une
deuxième voiture omanaise me donne des dattes et de l’eau pour
laver les dattes. J’ai bu l’eau et mangé les dattes avec le
sable.  Un  peu  plus,  un  peu  moins…  Une  troisième  voiture
omanaise me donne de l’eau.
-8 juillet : une voiture s’arrête le matin mais j’ai tout ce
qu’il me faut. Des chauffeurs me proposent de mettre le vélo
dans le camion, je refuse (j’ai pas traversé la moitié du
désert pour lâcher maintenant). Vers 18h, trois jeunes omanais
en voiture m’offrent de l’eau, du lait, des donuts, des cakes
et  un  keffieh  que  je  porterai  ensuite  (parfait  pour  la
chaleur).
-9 juillet : un camionneur pakistanais m’offre 3 litres d’eau.
D’autres voitures s’arrêtent pour prendre des photos mais j’ai
tout ce qu’il me faut. Dans l’après-midi, alors que je me
repose, les ouvrier Indiens m’offrent de l’eau, du coca, des
samosas  et  divers  trucs  indiens  frits.  En  partant,  ils
m’offrent encore des beignets frits. Au coucher du soleil, une
première voiture fait demi-tour : je refuse, je suis plein
mais il insiste tellement que je dois prendre les sodas et les
jus de fruits de peur de le vexer. Une deuxième voiture fait
demi-tour  pour  m’offrir  une  assiette  pleine  de  quartiers
d’orange. Vers 19h, deux types rompent le jeûne assis dans le
désert et m’invitent à manger avec eux. Je partage mon excès
de bouffe aussi mais je repars avec plus qu’en arrivant : jus
de fruits, laban (sorte de lait fermenté), quelques gâteaux.
-10  juillet  :  Deux  voitures  dont  la  police  s’arrête  pour
savoir si j’ai besoin de quelque chose. Un Indien m’invite à
choisir une boisson fraîche gratuitement dans son magasin.
-11 juillet : Un Omanais m’invite à dormir chez lui mais c’est
le matin… Le soir, je me fais virer de l’autoroute pour une
heure car le convoi du sultan Qaboos va passer. Presque pour
s’excuser du désagrément, des Omanais m’offrent des raisins et
du laban. Après le convoi, je vois des flics sur le bord de la
route qui m’arrêtent pour me donner du lait, de l’eau, et
beaucoup de nourriture.



-12/13/14 juillet : on me parle beaucoup mais on ne m’offre
rien : je suis à Muscat, la capitale.
-15 juillet : cinq voitures s’arrêtent pour savoir si j’ai un
problème et si j’ai besoin de quelque chose pendant que je
fais la sieste à l’ombre d’un arbre.
-16 juillet : les flics s’arrêtent pour savoir si je veux de
l’eau. On checke mon passeport au passage. Le soir, un type
m’aide à trouver mon chemin avec son van, veut me donner de
l’eau avant de me saouler 10 minutes avec Allah et l’Islam. Ça
sera le seul à faire ça de tout mon séjour.
-17 juillet : on m’offre du dessert omanais alors que je suis
en train de cuisiner sur un trottoir. Tard le soir, un Omanais
s’arrête et m’invite à boire un coup chez lui. Je refuse les
fruits, j’en ai déjà plein.
-18 juillet : je dors à la frontière où les officiels me font
porter trois assiettes de sandwichs, des fruits, de l’eau, du
thé, du jus de fruit au cours de la nuit et le lendemain
matin. C’est l’Eid Mubarak aujourd’hui, une des fêtes les plus
importantes pour l’Islam.
-19 juillet : un Émirati s’arrête pour savoir si je vais bien
puis me tend 200 dirhams (environ 50$). Bon, là… j’ai accepté.
Dans une station service, un autre type me met 10 dirhams dans
la main par surprise. Puis un Philippin m’offre de l’eau, un
snicker, des sandwichs.
-20  juillet  :  devant  un  centre  commercial,  des  employés
philippins m’offrent de l’eau et veulent aller m’acheter de la
nourriture au supermarché, je refuse.
-21 juillet : un Australien s’arrête comme un sauvage sur
l’autoroute pour savoir si je vais bien et si j’ai besoin de
quelque chose. Le soir, un Philippin de la veille m’invite à
dormir  chez  lui.  En  allant  chez  lui,  je  crève  devant  un
supermarché où un Philippin me propose de m’acheter de la
nourriture, ce que je refuse. Puis 30 secondes plus tard, un
Indonésien me tend un sac plein de fruits, snacks, eau. Je
refuse d’abord mais il l’a acheté exprès pour moi. Sa femme
s’excuse de s’immiscer dans ma vie comme ça… Je dors chez le
Philippin où on m’offre à manger le soir et le matin.



-22 juillet : je suis installé chez mon pote comme un roi au
Qatar. J’ai du Pastis, de la Leffe brune et de la Chimay, je
suis sain et sauf.


