
Iran  :  hospitalithé  et
papiers
Ambassade d’Ouzbekhistan, Téhéran, un beau matin ensoleillé.
-En combien de temps peut-on obtenir le visa?
-Huit  jours  ouvrés  («  working  days  »,  c’est  quand  même
diablement plus clair qu’ouvrés/ouvrables non?)
-Et la procédure urgente?
-C’EST la procédure urgente.
-…

Après cinq jours d’attente pour une lettre de recommandation
de l’ambassade de France (3 jours ouvrés+le week-end), nous
voici donc obligés de patienter 10 jours de plus pour un visa
à 75$ avant de se refaire empapaouter par l’ambassade turkmène
: 10 jours d’attente pour un visa de transit de 5 jours à 55$.
Normal.

J’entrainais donc mon nouveau compagnon d’aventures dans les
montagnes  iraniennes  pour  éviter  de  trop  se  ramollir  le
cerveau  à  Téhéran.  Direction  Alamut  et  le  chateau  des
Assassins à 250 bornes de là. Florian débute à vélo pendant
que  je  débite  à  un  rythme  régulier  et  je  l’observe
régulièrement  pousser  son  vélo  depuis  le  haut  du  col  en
prenant des photos moqueuses. Quelques jours de montagne lui
auront tout de même fait le plus grand bien si l’on fait fi
des  courbatures.  Les  jambes  sont  plus  solides,  le  mental
aussi, les paysages à la hauteur et les Iraniens fidèles à
eux-mêmes : très hospitaliers, limite envahissants. Combien de
fois avons-nous été stoppés dans notre élan pour entendre
-Tu veux du thé?
-Non merci.
-… du thé! tu veux du thé?!
-Non non merci.

Le type sort alors la bouilloire de thé comme s’il s’agissait
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d’un sachet de drogue.
-c’est du thé, tu en veux bien quand même?!
-Non, pas de thé.

Et il sert tout de même deux tasses car on ne refuse pas le
thé en Iran, c’est comme ça et pas autrement. Autant dire
qu’après un mois et demi dans le pays le thé est devenu notre
principale bête noire et notre sujet de moquerie favori. À un
internaute qui regrettait de ne pas pouvoir amener de bon vin
en Iran, une bredine avait osé prétendre qu’il pensait ainsi
car il n’avait pas encore goûté le thé perse. Moi qui le
connais maintenant un peu trop bien, ça reste du thé, et perse
ou pas, elle n’a jamais dû goûter de vin pour sortir de telles
fadaises.  Heureusement,  les  Iraniens  ne  se  laissent  pas
abattre et produisent un peu partout une petite liqueur de
raisin aux effets aussi dévastateurs que son goût. De temps en
temps nous sommes ainsi invités à en boire au bord de la
route, sur un coin de camping, ou dans un fast-food pendant
que d’autres clients commandent.



Le verre de droite est le plus intéressant

C’est évidemment le genre de situations qui arrive quand vous
voyagez en vélo, surtout dans les campagnes. Les touristes qui
se faisaient promener de ville en ville par les bus pour aller
visiter leur 16ème mosquée n’ont pas du tout goûté le même
genre d’expérience. Quand je raconte maintenant que j’ai bu de
l’alcool, pris une cuite dans un fast-food et fumé de l’herbe
en Iran, seuls les Iraniens n’en sont pas étonnés. Et le pire,
c’est que c’est venu à nous sans rien demander. Je voyage pour
connaître ce genre de moments, pour sentir la vraie atmosphère
du pays, pas pour faire le tour du top 10 des monuments
Iraniens. Et si vous courrez aussi après ça, mettez-vous à la
bicyclette.
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Autant la tradition religieuse ne m’a pas choqué dans les pays
du golfe car quasiment tout le monde semblait l’accepter,
autant elle est exagérée ici. La moitié des Iraniens détestent
clairement les coutumes religieuses imposées dans le pays et
font le minimum syndical pour ne pas s’attirer d’ennuis. Lors
d’un contrôle de passeport par deux policiers, ceux-ci me
demandaient via un tiers qui faisait interprète et au milieu
de quelques badauds, quelle était ma religion. Tous riaient de
bon coeur à ma réponse et on me répondait alors « comme les
Iraniens, tout le monde prétend être musulman mais tout le
monde  s’en  fout«  .  L’hypocrisie  est  aussi  de  mise  avec
internet.  La  police  m’avait  conseillé  certains  VPN  :  les
Iraniens comme le reste sont friands de youporn & co., abusent
de facebook et les Imams barbus au pouvoir ont même leur
compte  officiel  et  tweetent  leurs  états  d’âme  malgré
l’interdiction des trois sites. À force de discuter avec les
locaux,  je  me  dis  que  ce  serait  à  peine  plus  choquant
d’imposer une vie d’ascète aux Français du jour au lendemain.
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Et le voile… le bout de tissu qui tombe qui tombe qui tombe.
Il est aujourd’hui souvent sur les chignons pour faire admirer
le reste de leur belle coiffure. Les manches sont de plus en
plus relevées comme par défi et on se refait faire le nez à
coup  de  scalpel  comme  si  on  changeait  de  chemise.
Sérieusement, je n’ai jamais vu autant de nez refaits dans
toute ma vie qu’en une ballade d’une heure dans Téhéran. Et si
je dis que la chirurgie est un sport national, je ne suis pas
très loin de la vérité.

Évidemment,  l’autre  moitié  de  la  population  est  encore
largement impliquée dans la religion et les femmes pingouins
sont  légion  dans  certaines  localités  comme  Mashhad  par
exemple, ville très pieuse. Sans ça on se doute bien que le
régime ne tiendrait pas longtemps. Le mausolée de l’Imam Reza
à  Mashhad,  lieu  magnifique,  nous  a  donné  l’occasion  de
constater que la ferveur musulmane était encore bien en vogue.
La scène prend place durant le récent Aïd-el-kébir où les
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milliers de pèlerins du monde entier étaient d’abord très
calmes  à  l’extérieur,  avant  que  l’intensité  ne  les  gagne
définitivement à l’approche d’un sanctuaire que tous veulent
toucher le plus longtemps possible. Voir toutes ces mains se
jeter sur le grillage, les corps se bousculant violemment, les
yeux convulsés des fidèles, regards en transe, m’ont tout de
suite fait penser à un film de zombies. Pas besoin de se
parler pour comprendre que mon compagnon ressent aussi le
malaise.  Ambiance  flippante  confirmée  ensuite  dehors  à  la
sortie de l’immense prière du vendredi où tous répètent avec
une ferveur malsaine ce que les haut-parleurs envoient dans un
crachin de mauvaise qualité : « Marg bar Amrerika! » « Marg
bar Inglisi! » « Marg bar Israeli! » (Death to america, etc.)
Ils n’ont pas encore parlé des Français mais cassons nous
vite, je ne fais aucune confiance à cette bande d’attardés.
J’ai déjà vu des assemblées répéter des prières, ça ne me
choque  pas,  mais  on  était  là  à  un  tout  autre  niveau
d’envoutement. C’était malsain, y a pas d’autre mot. Il me
semble qu’on peut pratiquer sa religion avec beaucoup plus
d’intelligence… Ai-je été surpris d’apprendre que le jour même
à la Mecque un mouvement de foule avait fait 700 morts? Les
foules, Gustave Le Bon, etc.

Afin de mesurer de mesurer le degré d’anti-américanisme/Israel
dans la population, nous nous sommes livrés à deux expériences
intéressantes. La première fois dans un restaurant, nous avons
déclaré être américains. Pas d’animosité mais nous avons payé
plus cher que prévu. La deuxième fois attablés dans la rue,
nous étions devenu Israéliens. La bande de jeunes qui nous
entourait  s’est  immédiatement  évaporée,  gênée  par  sa
découverte,  avant  de  revenir  10  minutes  plus  tard  nous
souhaiter un bon voyage.



Et puis, si je me suis moqué du côté théière ambulante des
Iraniens, leur hospitalité légendaire a quand même bien plus
de bons côtés que de mauvais si jamais il y en avait vraiment.
On ne s’est jamais arrêtés plus d’une minute une carte à la
main sans qu’un Iranien vienne proposer son aide. On finit
même par en abuser : « Attends, y en a bien un qui va se
radiner pour nous aider ». Les Iraniens sont très inquiets de
leur réputation et si heureux, honorés de voler au secours
d’un touriste que ça en devient parfois gênant. On a jamais
attendu plus d’une demie-heure pour faire du stop avec les
deux vélos chargés, et en ne sélectionnant que les camions et
les pick-ups. Et quand ils prennent une amende parce que nous
étions  illégalement  à  l’arrière,  ils  refusent  d’être
remboursés.  À  l’arrière  d’un  camion,  allongés  entre  la
cargaison de motos, nos conducteurs s’arrêtaient régulièrement
pour  nous  fournir  en  thé  (évidemment),  raisins,  gâteaux,
couvertures  et  coussins!  Alors  même  qu’ils  risquaient  une
amende en nous transportant ainsi. Les restaurants nous ont
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parfois offert de larges remises sur les petites sommes à
payer quand ce n’était pas carrément gratuit contre le bon
plaisir du patron d’avoir pu prendre une photo de nous.

Sur la route de Chalus, à 3200m de haut

Notre séjour en Iran fut malheureusement ponctué d’épisodes
administratifs  fastidieux.  Le  visa  d’Ouzbhékistan  en  poche
pour 75$ après 15 jours, nous entamions les démarches chez les
Turkmènes et apprenions au moment de revenir le chercher 10
jours plus tard que l’ambassade était fermée 4 jours sur 7
pour  cause  de  vacances  religieuses.  Pour  un  régime  dit
« stalinien », la religion a bon dos…

Le Turkmenistan ayant l’habitude de refuser des visas sans
donner  d’explications  (par  exemple  pour  un  couple,  ils
accepteront l’homme mais pas la femme. C’est marrant non? Ceux
qui  ont  pu  lire  sur  quels  critères  se  faisaient  les
arrestations  en  URSS  ne  seront  pas  étonnés  du  manque  de
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logique de l’ambassade turkmène non plus), nous avons décidé
de ne plus dépendre du bon vouloir des parasites de papiers et
de  décoller  directement  en  direction  de  Tashkent  en
Ouzbekhistan.  Bref,  heureusement  dans  notre  malheur,  nous
avons dû attendre dans le pays le plus hospitalier qu’il m’ait
été donné de voir dans mon voyage.

Venez  visiter  l’Iran,  mais  surtout,  venez  découvrir  les
Iraniens car eux vous adorent avant même de vous connaître et
leur pays vaut le détour. Même si bon, ils n’ont pas de vin.

ps : pour les gros malins, le titre est un jeu de mots
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Iran, premier contact
L’Iran  vu  depuis  un  journal  français  ce  sont  des  femmes
voilées  jusqu’aux  dents,  des  ravagés  de  la  pastèque  qui
fabriquent des bombes atomiques en secret et des intégristes
religieux qui pendent des innocents pendant que les muezzins
appellent au Jihad. Enfin c’est surtout un pays dangereux où
il ne faut pas mettre les pieds. J’ai successivement entendu
du « tu es fou« , des « mais t’as pas peur? » et beaucoup de
« j’aimerais pas être à ta place« . Et moi à la vôtre.
Comme je me tiens relativement éloigné de toute la bouzasse
ambiante qu’on appelle plus communément les zactus ou les
zinfos, je dois dire que l’idée de me rendre en Iran ne m’a
pas plus bouleversé que de visiter l’Arménie ou la Macédoine
et j’arrivais donc à Shiraz comme une fleur depuis le Qatar
(un pays encore moins recommandable puisqu’il fait gagner le
PSG). C’est aussi comme une fleur que je me suis retrouvé
devant mon premier distributeur de billets : votre carte n’est
pas reconnue. Ah? Une erreur? Non non, aucun ATM n’accepte de
cartes étrangères en Iran et j’ai… 150$ en poche.
Presque  immédiatement,  un  jeune  couple  veut  m’inviter  à
visiter la ville et me donner de l’argent. Je refuse mais je
me sens déjà un peu moins dans la mouise. J’ai assez d’oseille
pour me rendre à Téhéran en vélo et je contacte tout de suite
des  expatriés  de  la  capitale  pour  m’arranger  avec  eux
(transfert en France, cash en Iran). Si je suis tête en l’air,
j’ai aussi hérité d’un sens de la démerde et de l’impro pas
trop dégueu, ça me sauvera encore une fois.

Tout ça n’empêche pas que si je suis pas un demi-sel je ne
suis pas non plus que la moitié d’un con. En deux jours de
route en Iran, j’ai réussi à perdre mes démonte-pneus, ma
pince multi-fonctions et mon appareil photo acheté un mois
plus  tôt  en  Oman,  en  remplacement  du  précédent  mort
d’insolation  dans  le  désert.  Un  parcours  de  champion.
Heureusement, contrairement à tout ce qui se raconte, les
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Iraniens sont des crèmes prêts à se mettre en quatre pour vous
aider. Je me doutais en y allant que la population serait
sympa, en continuité des pays musulmans que j’avais traversés
juste avant mais ce trait n’était cette fois pas dû à la
religion. J’allais rapidement découvrir une société iranienne
complètement à contre courant de ce qu’on imagine.

Sur ma route se dresse Persepolis, cette cité antique presque
trois fois millénaire, une des anciennes capitale de l’empire
achéménide, bâtie par Darius 1er et brûlée par Alexandre lors
de  sa  conquête  perse  (je  parle  de  ces  deux  là  dans  cet
article). Il n’en reste malheureusement que des ruines mais
les  vestiges  demeurent  grandioses  pour  un  tel  âge  et  on
imagine sans peine à quel point la ville fut impressionnante.
Si  vous  avez  bien  suivi,  les  photos  sont  bien  évidemment
parties avec l’appareil et les suivantes sortent de l’article
Wikipedia.

L’empire achéménide s’étalait au plus fort de sa domination
vers -500 de la Grèce à l’Inde et est encore souvent cité en
tant que référence généalogique par les Iraniens. Ce sont leur
Gaulois à eux, mais avec un standing un poil supérieur tout de
même. On voit régulièrement des autocollants Cyrus the great
(ou « the grate » pour nous faire rire) garnir les pare-
brises.
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Un beau jour de vent de face dans la campagne iranienne, un
homme vient à ma rencontre après 70 km, m’arrête depuis sa
moto et m’invite chez lui avec insistance. Ce n’était pas la
première fois mais j’avais toujours décliné leurs invitations
: l’idée de me retrouver à siroter un thé avec des types qui
ne parlent que farsi/perse c’est sympa 10 minutes, puis ça
devient pesant pour tout le monde. Lui parle anglais et a
l’air très cool. Il a en plus organisé une petite fête pour le
soir où je suis convié. C’est là que j’ai fait « wow! » En me
voyant  les  invités  se  jettent  sur  moi,  m’enfilent  de  la
nourriture  dans  la  bouche,  je  dois  prononcer  des  petits
discours au micro et certains se confient rapidement sur ce
qu’ils pensent de la religion imposée du pays. Je préfère ne
pas détailler car c’était foutrement grossier! Enfin, je me
vois confier la mission d’élire la jeune fille la plus jolie
du  lot  qui  se  trémousse  devant  moi.  Aucune  n’est  voilée,
toutes  habillées  à  l’occidental  et  je  m’en  suis  sorti  en
changeant plusieurs fois de sujet pour ne pas vexer l’une ou
l’autre. À la fin de la soirée, deux d’entre elles avaient
trouvé un accord sans m’en parler : l’une m’était destinée et
l’autre était pour mon frère qu’elles n’avaient jamais vu :
« s’il est comme toi, c’est bon » Eh ben… c’est l’Iran ça?
En plus de ce concours d’hormones troublant, j’ai aussi eu le
plaisir de boire de l’alcool local avec les hommes : un marc
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de raisin à 70˚C. Ça ne signifie d’ailleurs pas que les femmes
n’en boivent pas, seulement là c’était entre hommes. Et si la
police arrive? « Ils savent bien que tout le monde a bu. Ils
vont demander à ce que chacun rentre chez soi et voilà. » On
m’a aussi parlé des « ninjas » (les femmes voilées de la tête
aux pieds) et du goût délicieux du porc. Je suis allé de
surprises en surprises toute la soirée.

On pourrait penser que je suis tombé dans un petit ilot de
résistants mais la suite me prouvera tout à fait le contraire.
Un beau jour que je pédalais illégalement sur l’autoroute, la
police me fit signe de stopper pour… discuter. Assis derrière
le radar, je profitais des offrandes alimentaires que les
flics récoltaient pour avoir baissé le montant d’une amende
par-ci par-là et la discussion était tellement libre qu’il en
est venu à me causer sexualité en voyage et VPN pour accéder
aux sites illégaux (facebook, twitter et quelques milliers
d’autres). Oui, un flic iranien, le cerbère de l’axe du mal.

Le long de la même route, un camionneur faisait halte pour
m’offrir des boissons et me reprocher un cheich autour du cou
qu’un Omanais m’avait offert. C’était trop islamiste d’après
lui. Deux artistes iraniens m’ont donné à nouveau de l’eau de
vie et de la… marijuana. Eh oh! mais ça craint ça ici! « No
risk no risk! ». Et il est vrai qu’un sac posé sur un vélo de
touriste en Iran est une véritable valise diplomatique. La
police  m’a  toujours  salué  et  m’affirmait  que  j’étais  un
« VIP ». Si on ne m’empêchait pas de rouler sur l’autoroute,
c’est  parce  qu’ils  ne  voulaient  pas  que  j’ai  de  mauvais
souvenirs du pays. Bref, il ne fallait surtout pas froisser le
touriste. Le même artiste m’avouera quand même plus tard avoir
été fouetté 99 fois pour avoir eu un accident ivre…

La nuit, les ponts d’autoroute me garantissaient régulièrement
un refuge à l’abri du vent et des indiscrets, sauf cette
soirée près d’Isfahan où une troupe de types a caillassé ma
tente. Il était minuit et demi, je les avais entendus arriver
et avais aperçu leurs lumières. J’avais donc hâtivement plié



mes affaires au cas où… Puis l’un d’eux a gueulé Allah akbar!
et une pluie de gros gadins s’est abattu sur ma tente. Le flip
complet! Je suis sorti en courant le sac sur le dos autant
pour me protéger que pour sauver mes affaires et pensant que
j’allais  peut  être  y  passer.  Heureusement,  ma  frontale
puissante braquée sur eux les a faits fuir en même temps que
je  détalais  sur  la  route  au-dessus  où  trois  voitures
s’arrêtent presque immédiatement pour s’enquérir de mon état.
-Tu as été attaqué par un type? Où ça? Ils étaient au moins
vingt? T’es un touriste? Aaaaah mais c’est bon tu peux y
retourner.
Et ils s’en vont.

Mais qu’est-ce qu’il me chante lui, il est possédé! Je vais
mourir si j’y retourne!
Cinq minutes plus tard, j’entends une voix fluette sortir du
tunnel :
-Désolé de t’avoir jeté des pierres, désolé.

Après quelques hésitations bien légitimes pour entamer des
négociations de paix, je vois 50 ou 100 bonhommes passer à
l’endroit où je dormais paisiblement. J’ai été attaqué par une
bande de clandestins Pakistanais qui s’en allaient à pied à
Istanbul et qui m’avaient pris pour un bandit. Ça s’invente
pas… Bonne chance les gars. Moi, j’ai mis 30 minutes avant de
réinstaller la tente mais cette fois, à côté de la route!

Heureusement, les autres nuits furent tout ce qu’il y a de
plus paisibles et je rejoignais dans les temps la capitale,
non sans avoir été invité une bonne dizaine de fois à boire le
thé ou à expliquer mon voyage en acceptant vivres et boissons.
L’arrivée à Téhéran est folklo, la circulation y est infernale
: personne ne respecte ni les feux, ni les sens interdits, ni
la  police,  ni  rien.  C’est  de  l’anarchie  routière.  On  s’y
habitue  malgré  tout  après  quelques  jours  mais  ça  reste
fatiguant. Florian mon alc acolyte arrivait deux jours plus
tard depuis l’Arménie, lui aussi en vélo, pour entamer un
voyage en duo qui nous mènera dans la région des « stan ».



Mais pour le moment, nous allons bien perdre deux semaines à
demander les prochains visas turkmène et ouzbekh.

Mon nouveau copain de vélo

Mon premier contact avec l’Iran fut donc très surprenant.
Évidemment, les plus intégristes ne sont pas les plus à même
de parler au type tout sale sur un vélo mais la proportion de
gens venus m’exprimer spontanément leur point de vue sur la
révolution de 1979, Khomeyni et la société iranienne ne trompe
pas : la plupart veulent du changement. Ai-je trouvé les gens
très différents des Français? Sur leurs envies, les sujets de
discussion,  pas  vraiment.  Le  triptyque  alcool,  sexe  et
football est toujours bien en place. En revanche question
hospitalité et politesse il y a un monde que je détaillerai
encore un peu plus au prochain numéro et dont nous ferions
bien de nous inspirer, nous, le phare du monde.
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