
La Russie, le froid lui va si
bien
Heureusement,  il  ne  fait  que  -10˚C  à  Ekaterinburg.  Notre
visite de la ville en vélo est donc plutôt agréable et la
fraîcheur des dernières semaines nous permet même d’enfourcher
nos montures sur le réservoir gelé traversant la ville sur
lequel quelques pêcheurs tentent d’attraper un peu de friture.
Les trottoirs sont recouverts d’une couche de glace permanente
où tout le monde joue son numéro d’équilibriste amateur le
nombre  de  poignets  pétés  en  période  hivernale  doit
littéralement  décupler!  Ekaterinburg,  nommée  Sverdlovsk
jusqu’en  1991  est  beaucoup  plus  jolie  que  ses  habitants
veulent bien l’annoncer et si elle a été le dernier lieu de
vie du tsar, personne ne recherche plus la princesse Anastasia
qui serait depuis le temps bien défraîchit. De toute façon, un
tsar,  ils  en  ont  trouvé  un  nouveau  en  la  personne  du
président. Nous avons souvent eu l’occasion de constater la
popularité de Vlad’, surtout hors de la capitale où les gens
ont tendance à l’aimer en grande proportion. Il faut dire
qu’il fait preuve d’une communication hors pair qui me fait
personnellement  franchement  marrer.  Des  tee-shirts  avec
Poutine  dans  des  situations  plus  rocambolesques  et
glorifiantes les unes que les autres sont à vendre un peu
partout  en  Russie.  On  a  trouvé  des  admirateurs  jusqu’au
Kazakhstan où les filles tapaient parfois du poing sur la
table en s’écriant « Ça c’est un homme!« . Bref, une icône
dans  son  genre  comme  pouvaient  l’être  certains  de  ses
illustres  prédécesseurs.
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Nous sommes restés quatre petits jours sur place et notre
seule sortie nocturne en pleine semaine s’est soldée par une
céphalée  évidemment  provoquée  par  un  Russe  un  peu  trop
hospitalier à coups de « mètres de whisky ». On aura cette
fois au moins échappé à la vodka.

Vues les distances et les conditions climatiques, les voyages
entre les villes s’effectuent toujours en train et la première
difficulté  est  de  faire  accepter  les  vélos  par  la  vielle
responsable des wagons, une gueularde par pure tradition. Il
est possible de payer un supplément « Velocipede » au guichet
(environ 2€) en prenant les billets mais ça ne change rien au
cirque qu’elle nous fera tout le parcours. Notre technique
favorite est donc de monter les vélos pliés dans le wagon, la
mettre devant le fait accompli et lui demander où nous les
mettons.  Une  fois  dedans,  c’est  trop  lourd  pour  que  la
bruyante  les  descende  seule.  Elle  viendra  ensuite
régulièrement nous demander des les bouger, même en pleine
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nuit. Il faut l’ignorer le plus souvent possible et surtout,
mais surtout, ne pas avoir le malheur de sortir quatre mots de
russe ou elle vous considère immédiatement bilingue et braille
de plus belle!

Une fois ce petit détail « réglé », il faut désormais rentrer
dans  un  état  de  léthargie  pour  supporter  l’atmosphère
nauséabonde de renfermé du wagon et la température oscillante
entre 27 et 35˚C quand il fait -10˚C à l’extérieur. Et pas
moyen  d’ouvrir  la  fenêtre  sans  qu’une  baboushka  (vieille
russe) hurle qu’il fait trop froid! Bref, il faut prendre son
mal en patience pour les 20 heures de trajet et dormir le plus
possible.

Nous bougerons dans les mêmes conditions joyeuses à Moscou
puis Saint Petersburg, deux villes magnifiques dont le charme
ressort sans doute encore plus l’hiver. Mais Moscou s’est
snobifiée depuis mon dernier passage il y a quatre ans. Un

http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2016/01/DSCF7821.jpg


ressenti confirmé par tous les Russes qui nous ont conseillé
de passer moins de temps dans la capitale et de ne carrément
pas voyager l’hiver en Russie. Conseil contestable : on y
croise beaucoup moins de touristes et la neige apporte un plus
indéniable. Moscou, été comme hiver, mérite dans tous les cas
qu’on y fasse une halte un jour ou l’autre.
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C’était ma première à Saint Petersburg, anciennement Petrograd
puis  Leningrad  et  enfin  surnommée  amicalement  «  Peter  »
jusqu’à aujourd’hui (la ville a eu 14 noms différents. Les
Russes ont à ce propos une culture des surnoms assez amusante
où  chaque  prénom  a  un  ou  plusieurs  dérivés.  Nous  savions
depuis notre premier passage qu’Alexandre se transformait en
Sasha, j’appris cette fois que Grégory pouvait permuter avec
Grisha. Merde, presque comme Bogdanov!
On trouve dans l’ancienne capitale impériale des tsars des
métros creusés à près de 100 mètres sous terre, une tradition
d’URSS qu’on retrouve aussi à Moscou et à Kiev. La descente
interminable des escalators donne parfois le vertige avant
parfois d’arriver sur le quai de véritables oeuvres d’art
architecturales. En ville, on se lasse difficilement de longer
la Neva et d’admirer les édifices pré-soviétiques disséminés
un  peu  partout.  Je  ne  m’étale  pas,  j’ai  peu  de  photos
potables,  mais  je  recommande.
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Suite  à  ces  quelques  milliers  de  kilomètres  de  voyages
ferroviaires et urbains, nous reprenions le vélo à Bryansk en
direction  de  l’Ukraine  après  quasi  trois  semaines
d’hibernation. Le manque de confort est tout de suite plus
aigu avec ce froid agrémenté d’un vent frontal tenace. Le plus
remarquable avec le vent de face, c’est qu’il reste toujours
de face après un virage à 90˚C. On a souvent envie d’insulter
mais on ne sait pas vraiment sur qui s’énerver… Alors on
force, on s’arrête, on marmonne quelques jurons, on reforce et
on a l’impression de finir la journée épuisé pour rien. Au
moins en montagne, on comprend l’effort, on peut même aller
jusqu’à l’apprécier.
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Quelques  jours  de  camping  et  de  galère  plus  loin,  nous
entamons notre dernier jour de visa avec l’objectif de passer
la frontière ukrainienne dans l’après-midi. Au petit déjeuner,
deux flics viennent s’enquérir de nos identités et repartent
en nous souhaitant une bonne journée. Nous les retrouvons deux
heures plus tard, à 40km de la frontière pour un nouveau
contrôle, mais cette fois, il faut les suivre à la maison
Poulaga pour qu’ils nous tirent le portrait. Bien, bien, bien…
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Sevsk et la poste de police en arrière plan

Au poste de police de Sevsk, dans un petit bureau miteux, les
étagères rouillées, des piles de papier partout, des portraits
robots  scotchés  aux  murs  qui  datent  de  Mathusalem,  un
calendrier de 2006 et, un portrait géant de Djerzinski, l’oeil
toujours  plein  de  bienveillance.  Connaissant  un  peu  le
bonhomme,  ils  mettraient  Goering  dans  les  commissariats
allemands que ça me choquerait pas tellement plus. Outre cet
intéressant mobilier, six ou sept personnes défilent dans le
bureau, posent quelques questions en russe, nous disent que
c’est la guerre en Ukraine, qu’on va nous demander 3000$ pour
y rentrer, etc. Moi, j’ai 30 balles en poche si ça intéresse
les Ukrainiens. On a beau leur dire que la bagarre c’est au
sud-est que ça se passe, rien à faire, non seulement on ne
peut pas partir mais on ne nous dit pas ce qu’on compte faire
de nous (et ils parlent encore moins anglais que moi russe,
c’est dire…).
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Il est midi passé, ça fait deux heures qu’on se raconte des
conneries en français pour passer le temps et notre visa se
termine bientôt. Nous contactons l’ambassade qui nous passe le
consulat « ah bah vous faites bien d’appeler maintenant parce
que dans une demie-heure on ferme et on ne pourra plus vous
aider ». D’accord mais je prévois pas mes emmerdes en fonction
de vos horaires d’ouvertures moi… Bref, la gentille dame fait
office d’interprète et nous précise que nous n’aurons pas de
problèmes pour rentrer en Ukraine mais que des « bandits »
sont présents sur la route de Kiev et vont nous braquer. Les
policiers russes estiment même à 90% nos chances d’y rester,
ils disent avoir des rapports tous les jours de ce genre
d’incidents. On commence à les prendre un tantinet plus au
sérieux. Il reste quelques heures pour sortir du pays et notre
solution la moins risquée est de se rendre à Suzemka, seconde
bourgade pleine de vie à 40km de là et de prendre un train
pour  Kiev.  Nous  effectuons  la  distance  en  plus  de  quatre
heures à cause du vent et je fonce au guichet à 17h pour
demander  le  prochain  train  pour  Kiev  :  «  tchitiri  zavtra
outrom! » (demain matin 4h). La petite fenêtre du comptoir
s’est violemment refermée avec toute la politesse qu’on est en
droit d’attendre de la préposée russe.



J’enchaîne avec le bureau de l’immigration qui commence à
m’expliquer l’amende que je vais prendre… avant de me dénicher
un train qui traverse simplement la frontière à 23h50! Nous
achetons  immédiatement  les  billets  et  passons  prendre  une
bière pour se détendre après cette journée inattendue. Les
flics  du  bled  ont  en  revanche  beaucoup  de  mal  à  se
décontracter et vont même jusqu’à aller nous chercher dans le
bar  pour  vérifier  que  nous  avons  bien  nos  sésames  pour
l’Ukraine. Nous serons guidés et escortés jusqu’à ce que nous
soyons dans le train où il fait, sans surprise, pas loin de
40˚C.

Et c’est ainsi que nous nous retrouvons à passer la veillée de
Noël  dans  une  gare  pourrie  d’Ukraine  en  compagnie  d’une
famille Moldave tout juste expulsée de Russie. On relativise
vachement plus sa situation d’un coup. Et puis, on avait prévu
un campement dans la forêt dans le meilleur des cas… c’est pas
si mal les sièges en plastique dur.
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Florian  décide  d’attraper  un  second  train  pour  Kiev  le
lendemain matin (plus parce qu’il a décidé d’arrêter le voyage
en vélo depuis quelques jours que par peur) alors que je
décide de d’abord vérifier la situation avec les autorités du
pays concerné avant de poursuivre. Pas de souci, il n’y a
visiblement aucun bandit mais on vérifie tout de même mon
passeport  un  bon  moment  au  cas  où  un
terroriste/clandestin/évadé se présenterait spontanément à la
police pour demander un renseignement…

Je pédale donc les 350 derniers kilomètres jusqu’à Kiev sans
braquages,  passant  deux  check-point  militaires  sur  de
minuscules départementales et beaucoup de voitures de police
par la suite. Suis-je passé dans les 10% de chanceux? Vus ma
vitesse et les témoignages recueillis, je ne crois pas. La
police russe semble faire un peu de zèle avec la situation de
leurs voisins. Finalement, mon seul ennui fut de me réveiller
sous ma tente avec 10cm de poudreuse et de rouler toute une
journée  sur  une  route  enneigée/verglacée  avant  que  les
chasses-neige n’ait eu le temps d’intervenir. Sur le coup on
gueule mais ça laisse de bons souvenirs pour la suite.
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Quelques jours plus tard, j’atteignais la capitale ukrainienne
en début de soirée où le premier changement se faisait vite
remarquer : on y vend aussi des portraits de Poutine mais
imprimés sur du papier toilette!

Kazakhstan, la route vers la
Sibérie
Après un court épisode à trois, nous voici repartis à deux en
direction  du  Kazakhstan  suite  à  la  dernière  défection
d’Alexandre.  Nous  quittons  Bishkek  sans  grand  regret  et
passons la frontière kazakh après un dernier reniflage des
vélos par un cocker kirghiz. J’avais toujours affirmé jusqu’à
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maintenant qu’on pouvait passer de la drogue à presque toutes
les frontières terrestres pourvu qu’on soit à vélo. Jusqu’ici
donc.

Cinq  kilomètres  de  vélo  après  les  habituelles  formalités
tamponières, un type me fait signe de m’arrêter depuis son
gros SUV et semble agiter un billet de Benjamin Franklin. Je
stoppe, il ouvre la fenêtre et me tend 100$. Il déconne ou
quoi?! Il insiste, je le prends, faut pas être fou non plus.

Cinq cent mètres plus loin, le même luron nous invite au
restaurant puis chez lui pour la nuit. Abaï, la cinquantaine,
est  un  chef  trois  étoiles  des  douanes  kazhak,  type  mâle
dominant  hyperactif  et  nul  besoin  d’avoir  beaucoup  de
vocabulaire pour s’entendre avec lui, il suffit de porter un
toast en français à chaque shot de vodka. Abaï a trois femmes
(la dernière a 25 ans et est bidochée comme un avion de
chasse), et toutes sont au courant du cirque qu’il mène dans
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ses  différents  foyers.  Au  cours  de  la  soirée,  nous  lui
expliquons que nous souhaitons nous rendre à Aktau mais que le
temps va peut être nous manquer.

-Vous avez combien de temps de visa?
-Un mois.

Il  prend  aussitôt  son  téléphone  et  appelle  «  Allo,  la
frontière?  Vous  avez  vu  passé  deux  cyclistes  Français
aujourd’hui? Oui, bon, alors vous leur mettez deux mois de
visa. »
Il se tourne alors vers nous : « Voilà alors si vous avez un
problème, vous leur dites de m’appeler. À Aktau, tout le monde
va se mettre au garde à vous ne prononçant mon nom » dit-il en
tapotant  trois  doigts  sur  son  épaule  pour  symboliser  ses
étoiles de gradé. L’occasion d’un n-ième toast.

Après une bonne nuit de repos dans une chambre de 40m2, nous
retrouvons Abaï au petit déjeuner à 8h du matin et remarquons
immédiatement le petit verre de vodka à côté de l’assiette
d’oeufs au plat. Allez, on en prend un pour lui faire plaisir
et  c’est  marre.  Une  heure  plus  tard  et  six  shots
supplémentaires, nous repartons sur nos vélos en titubant,
nous  venons  de  goûter  à  l’hospitalité  kazakhe.  C’est  pas
désagréable tant que ce n’est pas trop récurrent.
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Le reste du parcours jusqu’à Almaty n’a pas grand intérêt mise
à part une chaîne de montagnes enneigée au loin. La ville non
plus ne présente pas un grand attrait mais sera le lieu d’une
décision importante pour la suite du voyage. Comme je gardais
un excellent souvenir de la Russie et que la route du sud via
la Turquie me tentait un peu moins (principalement à force d’y
penser car j’adore changer mes plans), je faisais part de
l’idée à Florian autour d’une bière quand une Russe passais
près de nous et me jette un regard qui qui ne requiert aucune
explication supplémentaire. Nous irons donc en Russie, malgré
les conditions et délais pour obtenir un visa russe depuis
l’étranger. La ville d’Almaty est moche, mais il y a pire
endroit pour attendre.
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Puis vint le jour de la reprise avec un départ pour Balkhash,
600 km plus au nord. Notre visa se terminait deux jours avant
la sortie prévue par le train mais nous comptions sur le joker
« Abaï » pour faire avaler la pilule aux douaniers. Une heure
avant de partir, je vérifie tout de même ce que vaut un
« overstay » au Kazakhstan. En Asie on prend généralement 10$
par jour d’amende et nous n’avions rien eu en Australie pour
une semaine. Bien m’en a pris, ici c’est plutôt 15 jours de
prison et 1000$ d’amende négociable à 300 avec un douanier
conciliant.

Nous  fonçons  au  bureau  de  l’immigration  d’Almaty  pour
officialiser la prolongation orale de notre ami avant notre
départ : NIET. Ils se foutent comme de leurs premières dents
que nous connaissions un gradé des douanes. Notre dernière
solution consiste à retourner au Kirghizistan et repasser au
Kazakhstan  dans  la  foulée  afin  d’obtenir  un  nouveau  visa
gratuit de 15 jours. Et pas moyen de leur expliquer qu’une
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prolongation de deux jours serait plus simple que de faire
600km dans la journée. Dura lex sed lex. Donc, Almaty-Bishkek-
Almaty en 8h par minibus/taxi et pour 15$ chacun, on ne s’en
tire pas trop mal.

La  reprise  du  lendemain  est  dure,  on  s’est  arrêté  trop
longtemps croquer la vie dans l’ancienne capitale kazakhe et
les  jambes  n’y  sont  plus  (il  parait  que  les  pommes  du
Kazakhstan sont les originelles, le serpent est encore passé
par là). Nous pédalons environ 300km au milieu des immensités
prairiales et nous n’avons que l’embarras de choix quant aux
emplacements de camping le soir venu.
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La route est plutôt agréable mais nous n’avons pas le temps de
rejoindre  notre  train  à  Balkhash  à  ce  rythme.  Nous
effectuerons donc la moitié du parcours en stop grâce à un
gentil camionneur russe qui accepta de prendre nos deux vélos
sur la remorque au milieu de la pampa et nous faire faire les
300km restants.
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Au fur et à mesure de la route, la neige s’épaissit et nous
arrivons à Balkhash sous un temps très sibérien. Les habitants
écarquillent les yeux en voyant passer deux abrutis par ce
temps  et  dans  ce  bled  sans  intérêt  aux  allures  toutes
soviétiques.
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Le reste du chemin pour atteindre Ekaterinburg se fera sur les
rails, pas le temps ni l’envie de se taper 2000km de mornes
étendues à fredonner le chant des partisans et le vol noir des
corbeaux sur les plaines pour se mettre dans l’ambiance. Les
trois dernières nuits sous la tente à -10˚C ont quelque peu
freiné notre motivation hivernale.
Le  premier  train  jusqu’à  Astana  vient  de  Bishkek  avec  un
personnel kirghiz et aucune surprise de ce côté là, ce sont
des  cons.  Nous  savons  que  les  provodnitsa  (vieilles
responsables de wagon en ex-URSS) ont un don particulier pour
rouscailler en permanence mais on est toujours un ton au-
dessus dans la méchanceté avec ceux-là.

La  passage  de  la  frontière  viendra  confirmer  notre  choix
d’avoir  refait  un  visa  car  nous  sommes  immédiatement
soupçonnés de… terrorisme. Ça faisait bien depuis le Kenya
qu’on me l’avait pas faite celle-ci! Deux barbus qui rentrent
par la terre, dont un avec une chemise « africaine » et qui
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arrivent d’Iran où ils ont passé six semaines, ça vaut bien
trois personnes successives pour les interroger dans le train
à 4h du mat’. Bon, ils ont été sympa, ça s’est bien passé et
vues les circonstances on ne peut pas leur donner tort de se
méfier pour une fois. Quand je vois le genre de cerveau qui a
organisé les attentats, ils seraient bien aussi capables de se
faire gauler à la frontière…

Nous  voici  désormais  en  Russie  où  une  épaisse  poudreuse
recouvre la campagne. Une semaine avant notre arrivée, les
températures atteignaient les -24˚C à Ekaterinburg, je crois
que le vélo attendra encore un moment…
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