
Ukraine,  ma  petite  retraite
de Russie
Je passais la nouvelle année à Kiev, toujours accompagné de
Florian pour sa dernière semaine de voyage, et de John, un ami
venu me rendre visite pour l’occasion. Comme pour nous il y a
quatre  ans,  ses  pupilles  se  dilatent  à  chaque  fois  qu’il
croise une Ukrainienne, surtout quand celle-ci le dévisage
sans vergogne en retour. Lui non plus n’avait pas voulu nous
croire avant de venir, je le comprends. Et puis Kiev est une
jolie ville. Je l’ai redécouverte avec plaisir sous la neige,
je m’en souvenais finalement très peu.

Comme  il  y  a  4  ans,  j’ai  de  nouveau  été  surpris  par
l’hospitalité à deux vitesses des locaux capables de vous
ignorer  honteusement  dans  les  moments  les  plus  difficiles
(j’avais d’abord mis ça sur la situation un peu tendue du pays
mais ça n’a pourtant pas l’air de les préoccuper outre mesure)
et de vous couvrir de nourriture dès qu’on a brisé la glace
avec une conversation lambda. Un peu troublant.

Le situation politique mérite d’ailleurs un petit détour par
la Crimée, point sensible sur lequel les partisans des deux
camps ont plaisir à nous aveugler de leur point de vue sans
qu’on leur demande leur avis. Je dois dire que mon opinion
penche  plus  côté  russe  car  les  Criméens  rencontrés  se
positionnent  ouvertement  pour  l’affiliation  avec  la  mère
Russie et ne comprennent pas comment on a pu les rattacher à
l’Ukraine.

Autre lieu célèbre de la région mais pour d’autres raisons non
moins sordides : Tchernobyl. Une amie m’avait dissuadé d’y
aller en 2011 et j’y repensais depuis à chaque fois que je
voyais des photos de Pripyat (la ville fantôme située à côté
de la centrale) traîner sur internet. Cette fois, je me suis
payé le tour, car il est bien sûr hors de question de s’y
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rendre en vélo, il faut de l’autorisation et du laisser-passer
officiel.

Évidemment,  le  point  qui  rebute  le  plus  est  le  risque
d’exposition à des taux élevés de radioactivité et j’ai donc
recherché un peu sur internet sur ce qui s’en disait : dans la
nature nous sommes exposés à des taux de l’ordre de 0 à 1µSv/h
(microsiverts). En général, ça tourne dans les 0,10-0,20, Kiev
est à 0,13. J’avais un compteur Geiger en permanence avec moi
pendant toute la visite et 99% du temps à l’intérieur de la
ville fantôme de Pripyat on est sur du 0,10-0,25. On est monté
à 1,2 juste à l’extérieur d’un jardin d’enfants, à 2,5 à deux
cents mètres du réacteur qui a explosé en 1986 et le guide
nous a montré UN coin à 9µSv vers une racine d’arbre près du
jardin d’enfants. Dans tous les bâtiments, le taux est normal
car le plus fort des radiations n’est pas rentré. Et dans un
avion de ligne à 10 000m d’altitude, ça monte à 8-9µSv par
heure et fumer cinq paquets de cigarettes est équivalent à
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recevoir une dose de 1 mSv, c’est-à-dire que la dose maximale
admissible pour le public en une année, ça calme non? Le guide
vient  là  quasi  quotidiennement,  il  y  a  des  gens  qui
travaillent  à  Tchernobyl  sur  des  durées  de  15  jours,  et
certains habitants sont même revenus vivre dans les villages
aux  alentours  sans  qu’ils  n’aient  pour  le  moment  plus  de
problèmes que les autres. Bref, les cinq heures sur place ne
présentent donc pas un danger exceptionnel, Canal+ y a même
envoyé  un  de  ses  journalistes  qui  nous  accompagnait  pour
l’occasion.

Et ça vaut franchement le coup. La ville fantôme de Pripyat
fait partie de ses lieux dont on ne peut se rendre compte de
l’ampleur de la situation qu’une fois sur place. Un peu comme
la  frontière  Nord-Coréenne,  l’immensité  d’un  désert  ou  la
muraille de Chine pour ce que je connais. Entre les immeubles
totalement abandonnés, l’ancien supermarché, les gymnases, les
écoles, la bibliothèque, la piscine (où des scientifiques se
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sont baignés jusqu’en 1998 car protégée de l’intérieur), la
grande  roue  et  la  piste  d’auto-tamponneuses  (qui  devaient
rentrer en service le 1er mai 1986, soit cinq jours après
l’explosion), on imagine très bien le drame des habitants qui
ont dû tout abandonner derrière eux du jour au lendemain.
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Comme les autorités n’envisageaient à aucun moment que des
touristes  puissent  venir  visiter  une  ville  abandonnée,  il
avait  été  ordonné  de  récupérer  toute  la  ferraille  des
bâtiments et les dégradations visibles sont donc à 90% du fait
du gouvernement.
C’est évidemment le seul musée où les écriteaux n’ont pas
besoin de préciser « on touche avec les yeux » car personne
n’a envie de laisser traîner ses paluches n’importe où ou de
ramener un petit souvenir. Pour les intéressés, je recommande
de s’y rendre en hiver car les groupes sont plus petits et le
guide beaucoup plus souple avec les règles.
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Puis les fêtes sont passées et il m’a fallu quelques jours
pour reprendre le rythme au moment d’entamer mon dernier mois
de voyage, seul cette fois puisque tous mes partenaires ont
préféré rentrer au bercail avant l’heure. Le moral était bon
car je sais que je reverrai tout le monde d’ici peu et que je
veux désormais profiter un maximum des derniers jours sur la
route  mais  les  jambes  faisaient  défaut  et  le  temps
s’arrangeait pour rejouer la grande retraite de Russie 200 ans
plus tard.
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La route entre Kiev et Lviv n’a aucun intérêt et il me faut
bien tous les podcasts des grosses têtes version Bouvard et
Jacques Martin pour me fendre la poire au milieu des paysages
gris et des visages fermés. En arrivant à Lviv et pour aller à
Vienne,  il  fallut  prendre  une  décision  :  la  Pologne,  la
Slovaquie ou la Hongrie? Ça faisait 500km que je me posais la
question et j’ai fini par choisir la route la plus au sud en
espérant  une  petite  vague  de  chaleur  revigorante.  Au  sud
justement, les Carpates s’annonçaient sur mon chemin et c’est
au  coeur  de  la  montagne  que  les  choses  se  gâtaient
définitivement : la neige a commencé les hostilités alors que
je grimpais les cols entre deux stations de ski, avant que mon
porte bagages ne cède définitivement à la tombée de la nuit.
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Pas de quoi freiner mes ambitions et je réparais tout ça avec
les moyens du bord qui se composaient d’une fourchette, un
boulon et deux colliers de serrage. Ce montage m’a permis de
tenir  presqu’une  journée  avant  que  ma  pédale  droite  ne
s’écrase au sol à vingt kilomètres de Mukachevo, l’axe du
pédalier avait cédé!
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La loi des séries, mais cette fois je ne sais ni réparer, ni
faire de vélo avec une seule pédale… La perspective de faire
du stop avec tout mon fourbis me déprime d’avance. C’est le
moment où il ne faut surtout pas trop cogiter à la situation,
agir très vite à l’instinct et avancer si on ne veut pas
tomber dans une spirale négative. Je plie tout à la va-vite et
tends  le  pouce  avec  mon  plus  beau  rictus,  surmontant  de
vieilles fripes sales et malodorantes. Une famille s’arrête
dans une voiture neuve après un gros quart d’heure et à force
de  bonne  volonté  de  leur  part,  tout  rentre  sans  trop
dégueulasser l’intérieur. Ils font le tour de la ville pour
trouver un magasin de vélo ouvert, il est 17h, samedi, c’est
mort jusqu’à lundi. L’instinct me dit de poursuivre plus loin
et ils m’accompagnent jusqu’à la gare acheter un billet pour
Budapest le lendemain matin car il était bien entendu hors de
question de partir sans m’avoir hébergé, nourri et blanchi.
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