
Fin de la promenade
Depuis Sattledt en Autriche, il me reste 13 jours et 1100
kilomètres à parcourir pour rentrer à bon port après presque 5
ans de voyage. Une formalité.

Dans  la  campagne  autrichienne,  les  odeurs  de  lisier  me
rappellent la France et je prends plaisir à traverser les
paysages vallonnés d’Autriche. J’essaye de profiter un maximum
de mes derniers instants de pédalage, de calme. J’atteins
rapidement les lacs du Salkammergut, Salzburg et la frontière
allemande sous une belle météo. On m’avait dit de prendre mon
passeport à la frontière à cause des contrôles mis en place
pour maîtriser les flux d’immigrés, mais les trois flics se
sont contentés de me regarder passer en Allemagne. Comme ils
l’ont fait avec les autres voitures d’ailleurs.
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J’avais jusqu’ici eu droit à un léger vent de face et quelques
averses mais la Bavière marquera le départ d’une dernière
épreuve  physique.  Dès  mon  premier  réveil,  le  temps  est  à
gerber. Je passe le seuil des 40 000 kilomètres en vélo dans
la matinée, sous la neige. En arrivant le soir à Weilheim, je
me paye une bouteille de Talisker 10 ans d’âge, autant pour
fêter mes 40 000 rugissants que pour oublier cette journée
bien merdique. Un très bon achat compte tenu des jours qui
vont suivre. Je pensais régulièrement que ça ne pouvait pas
être pire et le lendemain me donnait irrémédiablement tort. De
la pluie, de la neige, et un vent de face impressionnant ne me
quitteront plus. De plus mes articulations sont saisis par le
froid  et  je  me  trimballe  une  paire  de  genoux  extrêmement
douloureuse. Pratique quand on pédale.
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Je suis également trahi par mon matériel. Après les avoir
changés à Budapest, les plateaux sont de nouveau foutus. Je me
suis  fait  enfler  par  le  vendeur.  À  700  kilomètres  de
l’arrivée, je dois encore claquer 120 balles en matos neuf. Ce
soir là, je décide de rouler un peu de nuit pour avancer, mais
le  passage  d’un  col  enneigé  me  fait  chuter  à  plusieurs
reprises  dans  la  poudreuse.  C’est  très  dur  de  se  sentir
impuissant, alors je m’invente un Dieu des éléments, pour
l’insulter quand je peine trop. À force, c’est devenu un jeu.
Du vent? C’est pas ça qui m’empêchera de pédaler, c’est tout
ce  que  t’as  dans  le  pantalon?!  Parfois,  il  m’entend  et
redouble de puissance, et ça me motive encore plus à lui tenir
tête.
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Ma traversée de l’Allemagne jusqu’à Constance n’est qu’un défi
physique de quatre jours. Déjà que l’excitation du départ est
largement  retombée,  et  que  me  farcir  la  description  d’un
paysage  asiatique  me  broute  déjà,  que  dire  d’un  paysage
allemand sous la pluie? Voilà, vous savez ce que j’en pense!
Arrivé à Constance, je ne vois même pas le lac à cause d’un
brouillard épais. C’est à peine si je distingue le ferry que
nous croisons pendant la traversée.
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Je passe la frontière Suisse sans plus de contrôle que la
précédente. Cette fois, le poste est même carrément abandonné.
J’ai toujours tendance à penser que le passage d’une frontière
amènera beaucoup de changements et j’ai l’espoir secret que la
météo suivra. Et effectivement, pendant mon séjour suisse,
j’ai aussi eu droit à la grêle. Au passage du lac de Morat, un
panneau du supermarché Lidl est écrit en français. On me parle
en français. J’ai presque du mal à trouver les mots tant il ne
me semble pas naturel de parler aux autres dans cette langue.
Après Lausanne, j’aperçois même un bout de France. Ça fait
tout drôle même si je n’arrive pas encore à réaliser que tout
ça se termine dans quelques jours.
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Mes premiers mots de français

Je  m’excuse  au  passage  auprès  des  Suisses  que  j’ai
passablement injuriés sur mon vélo (en plus de mes habituels
blasphèmes) lors d’une journée très éprouvante. Les pauvres
n’y étaient pour rien mais ça m’a aidé à avancer. Et pourtant,
ils sont parmi les gens les plus sympas que j’ai croisés en
Europe, surtout dans la partie francophone. Ce qui m’a surpris
car d’une manière générale, les populations les plus riches
sont un peu moins hospitalières, trop renfermées dans leur
petite vie sécurisée. C’est un trait global que j’ai observé
pendant le tour du monde. Régulièrement, l’un d’eux s’arrête
pour me proposer son aide, surtout quand je répare mon pneu
arrière, complètement HS. Un déménageur Suisso-colombien fait
halte le long du lac Léman en me voyant siroter mon Talisker.
Lui aussi a voyagé en vélo. Après une courte discussion, il me
sort 20 Francs suisses du portefeuilles, pour mon prochain
repas, et parce qu’on l’a aussi beaucoup aidé quand il était
en vélo. Alors il en fait de même.
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Mon pneu lâche définitivement à l’entrée de Genève, à 150km de
l’arrivée. Et alors que je roulais depuis un moment avec la
chambre à air qui sortait et depuis dix minutes avec des
rembourrages de pneus coupés et de bâches plastique, je tombe
sur un magasin de vélo un peu bordélique qui ne s’est pas
encore pris pour une marque de luxe. J’explique ma situation
et demande au vendeur s’il n’a pas balancé un pneu d’occas’
récemment. Le type fouille un peu et ressort avec un pneu qui
aurait un défaut. Va pour le défaut!

Depuis Lausanne, je suis dans mes pensées, dans mes souvenirs
et je ne regarde pas autour de moi. Je profite simplement des
éclaircies passagères pour souffler un peu. Je ne sais pas si
je suis content de finir. C’est difficile d’arrêter cinq ans
de voyage du jour au lendemain, mais j’ai besoin de nouveaux
challenges, de construire quelque chose. J’en ai marre d’être
un vagabond.
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Je campe une dernière fois juste avant la frontière française
qui  n’est  plus  que  symbolique  puisqu’il  n’y  avait  pas  de
douaniers non plus à Chancy. Je croyais que le président avait
annoncé  qu’on  surveillerait  les  frontières.  Mais  depuis
l’Ukraine, personne n’a daigné regarder mon passeport.

Département de l’Ain. Tiens, le logo du conseil général est
toujours aussi pourri. Je suis choqué par la saleté le long
des routes dans le Bugey. On dirait que tout le monde s’est
donné le mot pour balancer des merdes sur les accotements.
J’ai tellement braillé contre la saleté des Centro-Américains,
contre les Mongols qui salopaient leurs steppes, les Chinois
ou les Laotiens avec leurs rivières, les Indonésiens avec la
mer… il faut que je revienne en France pour voir ça. Ça fout
un peu les glandes, surtout que c’est un joli coin. Du coup,
j’ai payé une rasade de whisky au seul type de la DDE qui
nettoyait pendant que les autres discutaient. Certaines choses
ne changent pas.
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Mon avant dernier jour. Il neige, rien ne me sera épargné.
Tant mieux il se passe des choses. Je parcours les cinquante
kilomètres qui me sépare de chez Martin, un ami qui m’avait
rejoint lors de mon passage en Thaïlande il y a quatre ans. Je
suis un peu en avance et me fais payer l’apéro par ses voisins
en l’attendant. Il me reste encore cinquante kilomètres à
parcourir demain mais je me fous un peu de l’état dans lequel
je vais arriver. Alors on s’est saoulés et couchés à deux
heures du matin.

Après un litre de Red Bull, je reprends la route sous un beau
soleil. Il est onze heures, je croise quelques camionnettes de
putes dans la campagne et passe des villages que je n’avais
encore jamais vus, à trente kilomètres de chez moi. Je réalise
à ce moment là que je pestais souvent contre des locaux qui ne
savaient pas m’indiquer une direction près de chez eux. Je
serais tout aussi con aujourd’hui si un cycliste venait me
demander la route de La Tranclière ou de Lent.
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À l’entrée de Dompierre sur chalaronne, à cinq kilomètres de
chez moi, mes pensées sont concentrées sur le fait de trouver
un platane pour pisser une dernière fois avant de revoir tout
le  monde.  Tiens,  un  cycliste  en  face.  Puis  deux,  quinze,
trente,  j’en  sais  rien.  Je  suis  rapidement  entouré  de  la
famille et des potes. Comme je ne sais pas par où commencer,
je reste au milieu à servir des verres de whisky. Je découvre
tellement de visages sous les déguisements que je ne réagis
même pas quand j’aperçois Kristian, un ami Danois rencontré au
Laos  et  venu  spécialement  de  San  Francisco.  Dennis,  un
allemand rencontré dans les mêmes circonstances a aussi fait
le déplacement. C’est génial! Bref, je ne cite pas tout le
monde mais je ne sais pas trop quoi dire et où regarder. Au
journaliste  qui  me  demande  pourquoi  je  suis  rentré,  j’ai
d’abord répondu « J’en ai plein le cul« . Là, je pense juste à
rejoindre le reste de la troupe à la maison et notamment mes
parents et grands-parents. Et puis bien sûr à me débaucher
jusqu’au petit matin.

Parce que c’était le voyage de Deux singes en hiver, pas
Nature et découvertes!



Ça sent la fin
Le train me dépose à la gare de Budapest de nuit après un
voyage détendu de neuf heures depuis la frontière ukrainienne.
Je dois désormais me mettre en quête d’une auberge de jeunesse
pour  y  déposer  mon  barda  quelques  jours  et  effectuer  les
réparations qui s’imposent (pédalier et porte-bagages en mille
morceaux). La chance me poursuit inlassablement puisque la
seule adresse que j’avais est complète et qu’au moment où je
l’apprenais à l’interphone, la fixation de ma selle se brise
en deux, balançant violemment tout l’arrière du vélo sur le
trottoir. Vite, une pensée positive de la situation pour pas
s’énerver…. « Au moins, c’est pas arrivé en roulant. »

Je trouve finalement un dortoir accueillant où se mêleront
pendant mon séjour cinq touristes algériens effrayés par la
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nudité  possible  dans  les  établissements  thermaux,  des
immigrants  serbes,  des  travailleurs  hongrois,  quelques  cas
sociaux intéressants et le meilleur d’entre tous pour la fin :
un catholique extrémiste partisan des thèses reptiliennes et
recherchant avec passion un refuge dans un lieu gardé secret
pour passer l’apocalypse qui ne saurait tarder sans encombres.
Ceci n’est pas une blague, ce genre de types existe donc bel
et bien.

Dès le lendemain de mon arrivée, direction les magasins de
vélo de la ville où je ne peux m’arrêter plus de quatre jours
puisqu’on m’attend de pied ferme à la maison dans un mois! On
me refile quelques pièces chinoises de mauvaise qualité au
prix du Shimano en Asie et je bricole à la va-vite les autres
problèmes pour finir les 2000 kilomètres restants sans risquer
le  gouffre  financier.  Car  Budapest  n’a  pas  échappé  au
phénomène de gentrification des villes occidentales. En cinq
ans, j’ai l’impression qu’acheter un tee-shirt moins de 15€
revient à se classer dans la catégorie des vagabonds sans le
sou. Tout ce qui est peu cher est mal vu, les boutiques de
toutes  sortes  se  tirent  la  bourre  pour  être  toutes  plus
luxueuses les unes que les autres pour vendre les mêmes choses
qu’avant deux fois plus cher, et tous les gens qui aimeraient
bien  avoir  l’air  comme  disait  Brel  s’y  engouffrent  avec
plaisir  avant  de  méditer  sur  la  société  consumériste  en
rentrant chez eux. Pas de doute, je suis bien de retour en
Europe.



Le plus drôle est quand on découvre, au coin d’une rue, un
petit bar qui tente une ambiance campagnarde, un peu sauvage
et que tout sonne faux car à y observer de plus près, tout est
finalement  bien  à  sa  place  :  le  poêle  est  à  distance
réglementaire  et  six  extincteurs  le  cernent  de  près.
L’ambiance d’un tripot exotique ne pourra jamais sortir d’un
esprit trop aseptisé. C’est comme si on avait mis une énorme
ceinture de sécurité aux villes occidentales pour que plus
rien d’anormal ou d’incontrôlable ne puisse se produire. Bref,
où est le bordel nécessaire à égailler un peu le tout? On a
tous grandement besoin d’une dose de risque et d’imprévu.

Enfin, tout ça ne m’empêche heureusement pas de profiter de la
ville  et  de  ses  établissements  thermaux  pendant  quelques
jours, toujours accompagné de mes compagnons maghrébins qui
n’ont finalement pas eu à dévoiler leur intimité en public
pour profiter du sauna. J’étais passé à Budapest il y a sept
ans lors d’un autre voyage et je me souvenais notamment que
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leur langue était d’une difficulté sans nom, un véritable
enchaînement de « z », de « s » et de « n », si bien que la
Hongrie sera le seul pays de mon périple où je n’ai même pas
fait  l’effort  de  (ré)apprendre  à  dire  «  bonjour  »  par
fainéantise aigüe et puis parce que la motivation du départ a
disparu.  Sorti  de  Budapest,  les  paysages  redeviennent
quelconques et je dois attendre d’approcher l’Autriche et les
bordures du Danube pour retrouver des coins vraiment sympas où
rouler,  surtout  que  le  curseur  de  la  météo  est  toujours
positionné en mode neige et brouillard. J’ai désormais un
rituel bien établi en installant tous les soirs le réchaud une
bonne demie-heure sous la tente pour tout sécher avant de
dormir. Je réussis ainsi régulièrement à faire fondre un petit
bout de bâche ou de gants mais comme je sais la fin proche,
j’observe mon matériel partir en fumée avec philosophie.
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J’arrive à Vienne de nuit et en vient à camper dans un terrain
vague/décharge au milieu d’immeubles en construction car je
n’ai aucune envie de me mettre à la recherche d’un toit à
cette heure. Je pense d’abord que l’endroit n’est pas très sûr
avant de me remémorer mon état d’esprit lors de la traversée
du Botswana. À l’époque, j’étais mentalement prêt à foncer
tête baissée sur un lion s’il en surgissait un, j’ai peu de
chances de tomber sur un type plus con que moi cette nuit. Je
ne crains rien.
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Vienne  est  sehr  jolie,  un  peu  comme  toutes  ses  frangines
d’Europe de l’Est d’ailleurs. Le genre de ville où un plan est
à peu près inutile : peu importe où qu’on aille, il y a
quelque chose à voir. Je suis aussi passé par hasard devant
l’ambassade de France, remarquant amusé quelques invitations à
l’enfilade pour nos meilleurs ennemis du moment.
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Je passe une journée dans Vienne, harcelé par les curieux qui
veulent en savoir plus sur mon voyage, souvent intéressés pour
entreprendre  le  même  type  de  projet  mais  encore  souvent
empêtrés  dans  des  obstacles  de  sédentaire  que  je  sais
insignifiants.

Alexandre et moi avions suivi le cours du Danube en Serbie en
2011. Me voici à nouveau le long de ses berges cinq ans plus
tard et profitant de l’hospitalité autrichienne en direction
du petit village de Sattledt où je dois revoir Karin une amie
qui a voyagé une semaine avec moi en vélo au Costa Rica..
Sattledt marquera mon dernier arrêt avant un dernier sprint
final de 13 jours et mes derniers 1000 kilomètres à parcourir
avant de revoir mon petit village et fumer la cheminée.

On  m’avait  dépeint  les  Autrichiens  très  peu  aimables,  je
proteste avec un exemple parlant. Un beau jour, alors que je
jouissais enfin d’un bain de soleil sur une pelouse au bord du
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fleuve tout en cuisinant, un voisin se pointe avec une chaise
de  son  intérieur  pour  que  je  puisse  m’installer
confortablement. J’étais en fait sur sa propriété. J’ai déjà
connu pire accueil…
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Finalement, les seuls à m’avoir bousculé un peu sont les flics
qui m’ont attrapé sur une route interdite aux vélos (pour une
fois empruntée par erreur…). Leur premier réflexe a été de
piquer une grosse colère, indignés. J’ai levé les sourcils
sans rien dire en me demandant bien ce qu’il lui trouvait de
dangereux  à  cette  route.  Puis,  voyant  que  j’en  avais
absolument rien à glander, ils ont fini par porter mon vélo
dans l’escalier métallique de la sortie pour m’évacuer. Si
seulement j’avais pu filmer ça…
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