
Sécurité  en  Papouasie
Nouvelle-Guinée
Si vous avez suivi un peu nos aventures, vous savez donc que
nous sommes en vie, bien portants et surtout ravis de notre
périple en Papouasie-Nouvelle-Guinée. L’objet de cet article
est donc de casser quelques mythes persistants concernant la
sécurité dans ce pays et afin d’encourager quelques voyageurs
réticents à le découvrir.

En cherchant des infos, vous tomberez régulièrement sur les
recommandations  de  différents  ministères  des  affaires
étrangères vous conseillant de ne pas mettre un orteil dans le
pays tant les risques sont importants de vous faire violenter,
kidnapper, voire couper en rondelles dans une marmitte. Il y
est question de raskolls, des bandits drogués ou éméchés qui
attaquent tout ce qui traîne sur la route.
Et si vous connaissez un expat’, il vous parlera de ses rares
sorties via des convois armés, de camps gardés jours et nuits
avec barbelés et missiles à tête chercheuse. Damas, la jungle
et les cannibales en plus. Ces derniers sont sensés avoir
disparu mais vous trouverez toujours un bon ami pour vous
rappeler qu’il a lu je ne sais où qu’il en restait quelques
uns.

Si bien que les sites de voyageurs relatant leurs vacances en
PNG sont une espèce rare, plus encore lorsqu’on veut savoir ce
qui se passe en dehors des villes.
Il faut bien reconnaître que ce voile de mystères a largement
influencé notre décision de nous y rendre, sentant que nos
premiers pas en Océanie seraient sûrement bien différents de
tout ce que nous avions vu jusqu’à maintenant.

Généralement, lorsque vous entrez dans une zone réputée à
risques  les  locaux  vous  mettent  rapidement  à  l’aise  en
dégonflant votre grosse baudruche pleine d’appréhension. C’est
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tout l’inverse en Papouasie. Les habitants de la ville A vous
racontent que la leur est sure mais que la ville B est un
repère  de  malfrats.  Même  discours  dans  l’autre  sens  en
arrivant à B qui est sure, contrairement à A et C. Dans le
Nord du pays, les locaux ne se rendent que rarement d’une
ville à l’autre et ignorent en réalité à peu près tout de ce
qui se passe à 150 kilomètres de chez eux. Il faut donc
largement relativiser tous ces récits d’horreurs que tout le
monde se raconte de bouche à oreille. Le danger est alors de
ne plus croire ce qu’on nous raconte et de se remettre à
voyager comme en Asie alors qu’il existe tout de même des
risques non négligeables la nuit autour des villes. Le bon
sens est de rigueur.

Les raskolls de chez nous

De  jour,  nous  n’avons  croisé  que  des  habitants  adorables
toujours  prêts  à  nous  offrir  leur  hospitalité  dans  leurs
villages fleuris et que j’imagine assez mal laisser traîner
une bande de salopards vers chez eux. La nuit, nous demandions
donc à planter notre tente dans un jardin et nous finissions
systématiquement  sous  un  toit.  Il  n’y  a  absolument  aucun
risque tant qu’on est avec des locaux ou bien caché au fin
fond de la campagne. Nous ne dormions jamais dans les villes,
le logement est beaucoup trop cher pour un budget limité, mais
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on compte pas mal de touristes australiens dans les villes de
Madang ou Port Moresby, parfois avec des enfants.

Les  habitants  aiment  dire  que  c’est  «  the  country  of
unexpected« . Il est en effet possible de tomber sur des
scènes insolites, a priori effrayantes. Dans le village de
Gusap nous avons assisté au début d’une guerre entre clans.
Des  hommes  armés  de  machettes,  d’arcs  et  de  flèches  se
préparaient à en découdre avec ceux d’en face qui se cachaient
dans les champs de canne à sucre à moitiés en feu. Tomber au
milieu d’un conflit armé que même la police locale ne semblait
pouvoir stopper, ce n’est pas rien. Sauf qu’une guerre de
clans ne concernent que les clans en question. De nombreux
villageois étrangers au problème venant assister de très près
à la future baston, nous avons rapidement eu l’assurance des
locaux et des policiers qu’on ne craignait rien à traverser la
« ligne de front » en vélo.
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Tous  ces  ressentis  nous  ont  été  confirmés  par  Natsen,  un
militaire qui m’a pris en stop à la fin du séjour. Il se
gaussait souvent auprès de ses amis australiens des légendes
sur  la  PNG  alors  qu’il  avait  trouvé  Sydney  beaucoup  plus
violente. Il a fini par les emmener à Port Moresby en leur
disant « Voici messieurs la ville qui est si dangereuse« .

La Papouasie est un pays à découvrir donc, mais pas n’importe
comment pour autant. Les infrastructures, sont plus ou moins
inexistantes et à peu près rien ne se déroulera comme prévu.
Avoir en vélo est un avantage indéniable dans un pays qui ne
compte quasiment aucun transport en commun. Certains voyagent
en stop, mais il faut parfois être prêt à marcher quelques
heures sans voir un seul véhicule si vous décidez de stopper
dans les villages (ce qui est tout de même la partie la plus
intéressante du pays). La période de l’année à laquelle vous
partez est importante. Par hasard, nous voyagions en saison
sèche et il est certain que nous n’aurions pas pu emprunter
certaines rivières ou chemins boueux à la saison des pluies :
les habitants restent généralement bloqués chez eux plusieurs
semaines quand le niveau des rivières montent.



On the road
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Alex, au milieu de la… route

Bref, si vous planifiez toujours tout, calez votre programme
au poil de c.. près et surlignez votre Lonely Planet, oubliez.
Vous pouvez décider où partir, mais vous ne saurez pas quand.
Si en revanche vous aimez l’imprévu, l’organisation à la hâte,
croiser des mômes de 5 ans avec des machettes plus grandes
qu’eux, sautez le pas, ce pays est pour vous.

Législatives exotiques
L’évènement n’a pas intéressé pas grand monde, tant il est
vrai que le pays n’existe pas sur la scène internationale mais
des élections législatives se tenaient en Papouasie-Nouvelle-
Guinée en juin et juillet derniers. Je dis juin et juillet car
ces élections se sont réellement déroulées sur deux mois, les
infrastructures, les traditions locales ne permettant pas de
voter, connaître et diffuser les résultats en un temps record
comme nous en avons l’habitude.

Si ce scrutin nous intéresse aujourd’hui c’est que nous en
avons vécu une partie de l’intérieur, du 10 au 25 juillet.
Immergés  parmi  la  population,  dormants  dans  les  villages,
sillonnants les routes du pays, nous fûmes forcés de nous
entretenir  régulièrement  à  ce  sujet  avec  les  locaux.  Les
résultats, nous ne les découvrirons qu’à notre arrivée en
Australie, des jours après les résultats mais sans doute bien
avant certains Papous.

N’étant absolument pas experts politiques, et encore moins de
ce  pays,  nous  nous  garderons  bien  d’en  faire  une  analyse
poussée. Nous découvrons aujourd’hui à travers cet article de
Wikipedia, plusieurs aspects qui nous avaient échappé, ou dont
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nous avions vaguement entendu parler mais sans pour autant
être capables de les confirmer tant les informations qui nous
parvenaient localement pouvaient être contradictoires.
L’objectif ici, est plutôt de décrire l’atmosphère du pays,
l’état d’esprit de la population à travers ces élections,
leurs ressentis, leurs attentes.

Dès  notre  arrivée,  nous  ne  pouvions  manquer  l’affiche
électorale géante placardée sur le poste frontière : « Patrick
muliale n’a pas de rêves, il a des visions« . Le slogan peut
prêter à sourire mais cela participe finalement à la même
logique qu’en France où chaque parti nous présente son messie,
le seul capable de sauver la patrie. Chez nous on promet, dans
un pays où l’éducation est sous-développée on parle de rêves
et de visions.

Ici, pas de règles sur l’affichage, on placarde où on peut et
chaque maison est volontaire pour mettre en valeur son ou ses
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préférés  car  on  vote  pour  trois  candidats,  par  ordre  de
préférence. Les magasins, les rares abri-bus, les arbres sont
également  sollicités  comme  support  d’affichage,  jusqu’à
l’intérieur  des  maisons.  Lors  de  notre  séjour  chez  les
Blackwara  nous  dormions  ainsi  dans  une  pièce  ornée  de
pancartes à l’effigie d’un candidat indépendant dont le nom
m’échappe.  Sur  les  affiches,  les  programmes  démagos  sont
relativement proches et la seule différence semble être le
degré de corruption que les électeurs attribuent à chaque
candidat.

C’est ainsi que le nom de Michael Somare ressort régulièrement
comme symbole de ce fléau. Il est vrai que le Sir (il a été
anobli par la Reine, la PNG fait parti du Commonwealth) a une
longue expérience à la tête du pays et son état ne plaide pas
vraiment  en  sa  faveur  :  les  principales  villes  ne  sont
toujours pas reliées entre elles et l’économie ne décolle pas
malgré la proximité de pays riches (Australie, Singapour) ou
émergents  (Indonésie,  Malaisie).  Régulièrement  Premier
ministre depuis l’indépendance du pays en 1975 (1975-1980,
1982-1985, 2002-2011) dont il est l’un des artisans, Somare se
paie le luxe de figurer sur les billets de 50 kinas, ce qui
n’est généralement pas très bon signe.
Somare n’est plus premier ministre au moment de l’élection,
une hospitalisation un peu trop longue lui a fait perdre son
poste quelques mois plus tôt. S’en suivra une crise politique
et  un  mic-mac  législatif  indémêlable  qui  connut  un  point
culminant lors d’une tentative de coup d’État fin janvier. À
peu près la seule info dont nous disposions en entrant en
Papouasie.

Nous  avons  tout  de  même  rencontré  quelques  irréductibles
défenseurs du « père de la nation » tel John, qui croit
fermement à l’honnêteté de son favori, lui qui a travaillé 21
ans pour le gouvernement. Un point de vue pas tout à fait
désintéressé…
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Bref,  la  situation  est  plutôt  tendue  au  moment  de  ces
élections, il était d’ailleurs conseillé de ne pas voyager
dans  le  pays  pendant  la  période  électorale,  jugée  plus
violente  et  dangereuse  qu’à  l’accoutumée.  Sur  place  nous
n’avons ressenti aucune tension due aux élections malgré les
choix affichés au grand jour de chaque électeur. On recense
tout  de  même  de  nombreux  conflits  liés  à  ces  élections.
Candidats arrêtés, mort, urnes détruites, enlèvement, etc.
De  plus,  tout  achat  de  bière  était  interdit  jusqu’au  27
juillet, date de l’annonce des résultats définitifs, ce qui
nous priva de goûter la seule bière locale, South Pacific.

Le vote, qui avait déjà eu lieu courant juin/début juillet,
s’est  déroulé  sur  une  semaine  dans  la  province  Sépik
Occidentale, et a priori plus longtemps ailleurs, le temps
pour tout le monde de se déplacer jusqu’au bureau de vote le
plus proche, ce qui peut rapidement prendre plusieurs heures
assis  à  l’arrière  d’un  pick-up  vu  l’état  lamentable  de
certaines routes.
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Transport en commun papou

L’heure  était  donc  à  l’attente  des  résultats,  diffusés
partiellement à la radio au fur et à mesure que les bureaux de
vote les validaient. L’article wikipedia faisant parfois état
de plusieurs dizaines de recomptages, il n’est pas étonnant
que cela traînait en longueur.
Le candidat préféré du clan Blackwara était bien placé, mais
une  annonce  radio  ruina  rapidement  leur  espoir,  laissant
entendre qu’il pourrait être disqualifié car un membre de son
parti avait fait de la prison. Une technique d’élimination
officieuse mais habituelle d’après eux.

Malgré  leur  calme  extérieur  on  sentait  le  moment  très
important  pour  eux,  qu’ils  attendaient  beaucoup  de  ces
élections.  Hormis  les  partisans  de  Somare  qui  nous
paraissaient  bien  naïfs  sur  l’intégrité  du  garçon,  tous
souhaitaient  en  premier  lieu  la  fin  de  la  corruption  qui
serait la source de tous leurs problèmes. Et pendant que le
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gouvernement  annonçait  manquer  cruellement  d’argent  pour
financer des infrastructures, les Papous se plaignaient de la
pression fiscale déjà trop forte. On ignore de quels montants
ils  devaient  s’acquitter  mais  passées  quelques  routes
goudronnés, on ne voit pas vraiment où leur argent a été
investi  ces  dernières  décennies.  Sur  place,  nous  n’avons
jamais vraiment réussi à savoir de quel bord était chaque
candidat,  les  notions  de  socialisme,  conservatisme  ou
libéralisme  leur  étant  assez  étrangères  et  les  programmes
promettant tous peu ou prou la même chose. On se tournait vers
le candidat qui habitait le moins loin…

Les  résultats  de  ces  élections  annoncent  tout  de  même  un
changement notable : Somare a été réélu député mais son parti
(Parti de l’alliance nationale) ne recueille que 7 sièges sur
111 contre 27 auparavant, passant du même coup de première à
quatrième force politique du pays. C’est son grand rival Peter
O’Neill (Congrès national populaire) qui remporte le pactole
avec 27 sièges, suivis de Don Polye (Parti rural du triomphe,
du  patrimoine  et  de  la  responsabilisation,  12  sièges)  et
Belden  Namah  (Parti  de  la  Papouasie-Nouvelle-Guinée,  8
sièges). Les 64 sièges restants se partagent entre 18 autres
partis et 19 candidats indépendants.



Reste  à  voir  si  ce  nouveau  renversement  de  l’échiquier
politique papou sera suivi dans les faits. O’Neill n’est pas
un petit nouveau en politique (il participa plusieurs fois aux
gouvernements de Somare avant d’en être l’opposant) et ses
promesses électorales fleurent bon la démagogie de bas étage :
l’éducation et la santé gratuite, quelques mois avant les
élections.
Tandis qu’il faudra de toute façon patienter encore de longues
années avant de voir la Papouasie-Nouvelle-Guinée se placer
dans la cohorte des pays émergents de la région, d’éventuels
changements seraient vite remarquables sur place à cause du
sous-développement  actuel  :  le  transport  maritime  est
quasiment inexistant (pour le plus grand bonheur des quelques
compagnies aériennes, le comble sur une île), certaines pistes
n’ont  été  créées  que  grâce  à  d’intrépides  entrepreneurs
malaisiens, l’électricité n’émerge que de quelques kilomètres
autour  des  villes,  et  la  capitale,  Port  Moresby,  n’est
toujours pas reliée par la route aux autres villes.
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Guerre de clans papous
Après 5 heures passées au fond d’une coque de noix propulsée
par deux moteurs surdimensionnés, nous retrouvons la terre
ferme à Aitape, prêts à reprendre la route à vélo.

Pour  faire  court,  les  150  bornes  jusqu’à  Wewak  ne  sont
parcourues que par des 4X4 et camions. La plupart du parcours
est constituée de gros cailloux, de boue jusqu’aux genoux, de
chemins  de  terre  défoncés  et  d’innombrables  rivières  à
traverser, voire à emprunter lorsque la route et le lit de la
rivière ne font qu’un.
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Les  locaux  sont  toujours  aussi  accueillants,  loin  des
racailles alcoolisées décrites par nos premiers hôtes. Pas une
journée ne passe sans qu’on nous offre du poisson séché, des
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noix de coco, pastèques ou ananas, et nous avons toujours une
vingtaine de curieux pour nous observer pendant nos repas en
bord  de  route.  Lorsque  nous  demandons  l’autorisation  de
squatter  la  plage  paradisiaque  d’un  village  pour  faire
trempette, un cours de navigation s’improvise.
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Nos expériences en ville sont très différentes. En quête d’une
auberge à Wewak, un garde nous ouvre furtivement une porte
haute  surmontée  de  barbelés  et  la  referme  en  toute  hâte
derrière nous. L’intérieur a un air de prison délabrée, à des
lieues du prix indécent qu’on nous annonce. Les commerces de
la ville sont entourés de barbelés et les gardes filtrent les
clients comme dans un aéroport, un par un. En fin d’après-midi
des épaves alcooliques font leur apparition et les locaux nous
conseillent d’éviter certaines rues, moins sures. L’ambiance
devient pesante. La ville enroulée autour d’un lagon bleu perd
tout son charme le soir. Tant pis pour le confort, nous filons
au port attraper le bateau pour Madang qui ne part que deux
fois par semaine.
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Le bateau et son moteur défectueux nous rajoutent 8 heures au
trajet. Il s’agit autant d’un transport de passagers que de
noix de betel. Dans le hangar du port où nous passerons la
nuit, les sacs du précieux contenu se vendent aux enchères et
partent directement dans les Highlands (les « hautes terres »,
les montagnes de PNG, où les noix de betel ne poussent pas)
pour être vendus 3 à 4 fois le prix de départ lorsque la
cargaison est acheminée jusqu’à Mont Hagen, dernière grande
ville des montagnes. Les noix se négocient directement dans le
hangar et pas une noix ne sort avant d’avoir payé au port une
taxe par sac qui correspond au coût du transport. L’acheteur
loue ensuite un PMV (un genre de minibus taxi) pour partir
dans les Highlands. 20K (kina) par sac et 100K par personne.
Pour 3 personnes et 10 sacs d’environ 30kg, l’aller simple à
Goroka  à  350km  revient  à  200€.  Une  noix  vendue  20  toyas
(0.20K) sur le lieu de récolte peut grimper jusqu’à 1K (0.4€),
au prix d’une cigarette dans la plupart des villes papoues. Et
les cigarettes, même celles produites localement, coûtent plus
cher  qu’en  France  (7,75€  les  20)  et  reflètent  le  prix
exorbitant de tous les aliments en Papouasie. Le pays produit
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très  peu  de  nourriture  (autre  que  fruits  et  légumes)  et
importe la plupart depuis l’Australie notamment.

À Gusap, sur la route pour Lae, nous découvrons pourquoi les
Papous surnomment leur pays « le pays de l’inattendu ». À
l’approche d’une ville, des locaux nous arrêtent en bord de
route. Ils sont une cinquantaine, armés de lances et d’arcs
aux flèches peintes et certains sont recouverts de boue sèche.
Nous sommes arrivés au milieu d’une guerre de clans. Tous sont
assis sur la pelouse entretenue, à l’ombre des arbres et se
passent des miches de pain pour prendre des forces avant la
bataille.  Sans  la  sur-abondance  d’armes  blanches,  on  se
croirait au milieu d’un pique-nique. Ils ne portent pas de
costume particulier, seulement les mêmes fringues crasseuses
de tous les jours, la boue en plus. Une semaine auparavant un
type a planté un couteau dans la main d’un autre. Le clan de
la victime a demandé 10.000 kinas (3900€) en réparation au
clan du second. L’offre a été refusée et de fait, une guerre
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déclarée.  Les  hommes  de  chaque  clan  sont  alors  d’office
mobilisés et vont se battre avec ce qu’ils ont sous la main :
arcs, flèches, lances ou machettes. Comme n’importe quel pays,
la  PNG  a  des  tribunaux  et  des  juges,  mais  les  clans  se
débrouillent  la  plupart  du  temps  seuls,  s’improvisant
médiateur et juge. La justice passe soit par l’argent, soit la
baston. Autant dire qu’en cas de pépin, il vaut mieux filer
direct à la police qu’avoir à faire aux locaux.

D’une manière ou une autre, les deux clans se sont plus ou
moins donné rendez-vous aujourd’hui pour se mettre sur la
tronche.  Le  clan  des  montagnes  (de  l’agresseur)  se  cache
apparemment dans les champs de canne à sucre aux alentours.
Pour se mettre dans l’ambiance, ils ont lancé plusieurs feux
dans les champs autour du village, la manière papoue de sonner
le clairon pour annoncer la bataille.
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Les locaux autour de nous écoutent leur chef dans leur langue
natale (une parmi les 800 autres utilisées en PNG) leur parler
tactique de guerre ou macramé, on ne saura jamais étant donné
qu’eux seuls peuvent communiquer dans cette langue. De l’autre
côté de la route, un petit détachement de policiers assistent
aux événements, impuissants. Pas très stressés pour autant,
ils prennent docilement la pose devant notre objectif alors
que les guerriers peints ne nous ont pas permis d’en faire
autant.  Ils  ne  craignent  pas  vraiment  les  débordements
puisqu’une guerre de clan n’implique que les hommes des clans
concernés. Autour, la vie suit son cours dans le village de
Gusap, les commerces sont ouverts et personne ne montre un
quelconque signe d’inquiétude. Les locaux qui nous expliquent
la situation font parti de clans différents et sont aussi peu
concernés par la guerre en cours que nous. Tous nous assurent
que nous ne craignons rien si nous continuons notre chemin.
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Les événements se déroulent lentement et personne n’a l’air
motivé à aller se faire charcuter. Nous sommes déjà arrêtés
depuis  une  heure  et  nous  devons  repartir  pour  trouver  un
campement avant la nuit. Au moment de les quitter, je m’arrête
à l’écart du groupe de Papous armés et braque mon appareil sur
eux avec une certaine appréhension suite à leur premier refus.
Tous se rejoignent et brandissent leurs armes en criant, comme
pour se donner du coeur à l’ouvrage.
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À la suite de cette inhabituelle journée et quelques 150 km
supplémentaires, un streptocoque écourtera notre séjour en PNG
en squattant le genou de Grégory. On ne saura pas s’il vient
des rivières qui nous ont servi de douche ou du bateau où nous
dormions par terre. Une micro coupure suffit. Nous croyons au
départ à une inflammation quelconque, jusqu’à ce que le genou
prenne un volume démesuré et que la jambe ne plie plus. Nous
sautons  dans  deux  avions  d’affilée  et  dormons  dans  leurs
aéroports respectifs avec la bénédiction du personnel. Les
Papous  n’en  finissent  pas  de  nous  étonner  lorsque  nous
arrivons au premier aéroport avec trop peu d’argent pour nos
deux vols et qu’il n’y a ni change ni distributeur à moins de
40 km. Après leur avoir montré notre maigre reste de kinas,
ils nous dirent simplement « Donnez moi ce que vous avez et
c’est bon ».

L’aéroport de Port Moresby fermait la nuit et nous devions
prendre un vol le lendemain. Le premier gardien nous a donné
sa bénédiction pour dormir à l’intérieur et nous a fait faire
le tour du propriétaire au pas de course. Quelques minutes
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plus tard il appelait un ami chauffeur pour m’emmener faire
des courses en ville. Grégory et moi étions tous les deux
malades en plus de l’infection du genou. Une employée de nuit
prit  pitié  de  nous  et  nous  rapporta  petits  gâteaux  et
boissons.

Je termine sur ces faits anodins car la générosité des Papous
est ce qui représente le mieux la Papouasie Nouvelle Guinée.
Les locaux ne sont pas intéressés par votre porte monnaie mais
par  vos  histoires.  La  nature  leur  donne  presque  toute  la
nourriture  dont  ils  ont  besoin  et  le  reste  nécessite  peu
d’efforts. Une vie sans grandes distractions, mais simple et
douce. Pour les intéressés, n’hésitez plus, les locaux vous
adopteront et vous considéreront comme l’un des leurs.

Voyager en dinghy-class
La Papouasie Nouvelle Guinée est un pays qu’il vaut mieux
parcourir sans agenda. Si une pluie torrentielle n’empêche pas
votre voiture de traverser une rivière, la fiabilité toute
relative des locaux peu habitués à entreprendre quoi que ce
soit finira bien d’achever votre parcours bien ficelé.

Heureusement, on avait rien prévu. Après 4 jours à se la
couler douce parmi nos hôtes, le clan Blackwara, il devenait
plus  que  temps  de  reprendre  la  route.  L’organisation  du
transport ne semblant pas leur fort, nous primes les choses en
main en rebroussant le chemin jusqu’à Vanimo pour trouver nous
même  un  dinghy.  Le  dinghy  est  un  petit  bateau  pour  6-8
passagers qui a la fâcheuse tendance de se renverser dès que
la mer s’agite un peu. À part le moteur, tout est d’une seule
pièce en fibre de verre, une grosse coquille vide, sans sièges
ni toit, et évidemment sans toilettes. Les conditions idéales
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pour le voyage de 5 heures sans interruption qui nous attend,
qu’il pleuve ou que la mer s’agite.

En route pour Vanimo nous croisons Jerry, un jovial glandeur
professionnel  censé  partir  avec  nous,  accompagné  de  sa
famille.

Hey Jerry, we see you in Vanimo ?
Yes, I find a car and and see you there.

Mais non, Jerry ne viendra pas, overbooké sans doute. Jerry
était le spécialiste des discours foireux dès que l’occasion
se présentait, à faire des bilans creux et des plans sur la
comète,  solennellement,  façon  remise  de  prix  nobel  :  
« Alexandre, Grégory, vous êtes parmi nous depuis 3 jours…
vous mangez comme nous et dormez comme nous. On parle de votre
pays et du monde extérieur, on apprend des choses… ». Ça ne
menaient jamais à rien, jamais de question, seulement de plats
constats. Nous acquiescions de la tête, un sourire poli. Les
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papous sont fascinés par n’importe quel sujet mais ne posent
jamais  de  question  et  la  seule  réaction  que  vous  pouvez
attendre d’eux est un tic de surprise ou désapprobation en
faisant claquer leur langue sur leur palais. Sans télévision
ni journaux à la campagne, ils ne connaissent presque rien du
monde extérieur. Le peu qu’ils connaissent, ils le répètent 10
fois comme si c’était la première en ayant le sentiment de
vous révéler une info capitale même s’il s’agit de vous dire
pour la centième fois que leur principale nourriture est le
sago. Un jour j’ai dessiné Jester, un chasseur du village. Il
a montré le dessin à d’autres jeunes du camp en leur répétant
une demi-heure où nous étions tous les deux assis dans la
pièce lorsque je l’ai dessiné. Un fait sans intérêt. Chez eux
c’est une histoire, chez nous une anecdote que nous n’aurions
même pas idée de partager.

Au port de Vanimo on embarque sur un dinghy direction Aitape.
Le  pilote  place  les  passagers  symétriquement  de  part  et
d’autre du bateau pour l’équilibrer puis on s’élance à toute
allure en rebondissant sur une mer ondulante. Chanceux, nous
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avons droit à une planche de bois en travers du bateau pour
s’assoir, planche qui glissera lentement en arrière jusqu’à ce
que je me retrouve sur le dos, au fond du bateau. Pour parler
il faut hurler pour couvrir le bruit des moteurs. Aux abords
des  villages,  des  pêcheurs  sur  des  bateaux  rudimentaires
taillés à même un arbre sont disséminés à la surface de l’eau.
Nous filons au travers à toute vitesse pendant que les gens
font  coucou.  Ils  aiment  bien  dire  bonjour  aux  connus  ou
inconnus. Ça occupe, et ils sont encore plus vifs quand ils
aperçoivent les deux blancs becs que nous sommes. À l’horizon,
la  surface  de  l’eau  frétille…  Le  bateau  ralentit,  le
conducteur a repéré un banc de gros poissons. Il amorce un
long  virage  en  déroulant  sa  ligne  pleine  d’hameçons.  Les
passagers en profitent pour s’allumer une clope ou recommencer
à mâcher de la noix de betel. Ils peuvent maintenant cracher
leur excès de salive rougie hors du bateau sans s’en prendre
plein la tronche. Tout le monde scrute la ligne à l’affut de
la moindre agitation. Je vous laisse imaginer comment ça se
passerait en France si le conducteur du bus que vous venez de
payer une petite fortune s’arrête en chemin pour se gratter un
Bingo.
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Arrivés à Aitape la ville est tout aussi lugubre que Vanimo,
les rues occupées par quelques locaux éparpillés, figés dans
une pesante atmosphère. Les supermarchés sont mieux gardés
qu’un coffre fort, sans fenêtres et entourés de gardes et
barbelés. Pas très engageant. Un ivrogne nous portant beaucoup
d’intérêt fini de nous convaincre de mettre rapidement les
voiles direction Wewak, à 150km de là.

Quatre  jours  au  Blackwara
Camp
Suite à notre courte escale dans la ville de Jayapura et une
laborieuse journée de vélo pour rejoindre la frontière, nous
voici officiellement en Papouasie-Nouvelle-Guinée (PNG), pays
inconnu,  réputé  dangereux,  primitif  voire  cannibale.  Un
cocktail détonnant que nos avons hâte de découvrir, toujours
accompagnés de notre organisation approximative.
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Nous sommes alors rapidement rassurés sur la possibilité de
longer la côte en vélo, la route de la frontière à Vanimo
étant relativement plate, recouverte d’un beau bitume, peuplée
d’autochtones  des  plus  hospitaliers  et  bordée  de  plages
« carte postale » à notre entière disposition. Même pas le
temps de penser aux puk-puks, ces crocodiles des mers locaux
pouvant atteindre les sept mètres.

Bref, un départ parfait malheureusement freiné après quarante
kilomètres quand nous apercevons au loin une voie cabossée et
montagneuse qu’on venait de nous promettre à la sortie d’un
« supermarché ».

Tant pis pour les plages désertes et nos mollets, nous nous
engageons une bonne heure dans ce chemin de croix quand un
groupe  de  Papous  nous  stoppent,  d’abord  pour  nous  offrir
spontanément  bananes,  boissons  chocolatées,  biscuits  (et
finalement tout ce qu’il était possible de tenir dans quatre
mains), puis pour nous proposer l’hébergement pour la nuit. La
décision  ne  fut  pas  difficile  à  prendre  devant  tant  de
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bienveillance et nous étions admis dans le clan Blackwara
(Pierre noire).

Le clan a un chef, dont le pouvoir se transmet de façon
héréditaire depuis que les Australiens ont donné ce privilège
à un de ses aïeuls. On est loin du glamour japonais autour de
leur empereur descendant d’une lignée divine mais tout le
monde semble respecter cette filiation promue par les colons.
La  PNG  est  ainsi  divisée  en  clans  et  l’intégration  d’un
nouveau  clan  passe  forcément  par  l’aval  du  chef.  Les
changements sont nombreux et les refus plutôt rares puisqu’il
est généralement interdit de se marier au sein d’un même clan.
Il  s’agit  donc  la  plupart  du  temps  de  «  regroupement
familial  ».

Rapidement nos hôtes nous indiquent qu’il est hors de question
de continuer en vélo, la route étant beaucoup trop dangereuse
:  attaques  fréquentes,  souvent  mortelles,  rivières
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infranchissables, etc. Nous avons fait fi des conseils glanés
épisodiquement sur internet mais rien ne vaut en principe les
conseils des locaux. Après avis, Aitape, Wewak, Bogia, Madang,
Lae, Port Moresby, tous ces villes étaient pires les unes que
les autres, certains villages ne seraient composés que de
Raskolls  (les  kaïra  locales,  le  plus  souvent  drogués  ou
alcooliques) et les anecdotes les plus horribles accompagnent
leur récit. Nous connaissions la réputation du pays avant
d’arriver mais jusqu’à aujourd’hui, nous avions toujours été
rassurés par les populations quand nous devions traverser un
pays risqué. Nous nous fions donc une fois de plus à leur
jugement mais si nous voulons voir un peu du pays, il faudra
tout de même penser à passer outre leur bons conseils de temps
en temps.
Ils promettent alors de nous arranger un véhicule pour le
lendemain, qui se rendrait à Wewak. Par « arranger« , il faut
comprendre stopper un des nombreux pick-ups en espérant qu’il
ait de la place à l’arrière. Ce qui ne doit poser aucun
problème.

La boy’s house, la cabane où nous dormons

http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2012/07/P1220691.jpg


À l’intérieur du camp, le stress n’est pas au rendez-vous. Les
hommes, c’est bien simple, ne font strictement rien de la
journée, pendant que les femmes s’occupent du jardin, de la
cuisine et de vendre quelques bricoles au bord de la route. On
est tout de même loin de la grosse activité d’un côté comme de
l’autre.
Tous mâchent et raffolent des noix de betel, qui, associées à
de la moutarde et du « lime » (de la chaux?) rendent les dents
rouges  vives.  Ces  sourires  sanguinaires  nous  accompagnent
depuis notre escale de ferry à Nabire. La consommation est
tellement  importante  qu’on  compte  presqu’autant  d’arbres  à
noix de betel que de cocotiers.



Et la cueillette? Facile.

Le soir, les hommes se réunissent dans la boys’ house où les
femmes  n’ont  pas  le  droit  d’entrer  afin  de  «  telling
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stories« . Une petite appréhension nous envahit d’abord à
l’idée  de  devoir  nous  acquitter  d’un  rôle  de  conteur.  En
réalité, nous attend une soirée glandouille pendant laquelle
tout le monde se regarde dans le blanc des yeux si nous ne
posons pas quelques questions.

John, grand chasseur brecouille

Première nuit sur le plancher, c’est bon pour le dos paraît-
il. Nous ne sommes pas vraiment convaincus au réveil. Nos sacs
sont prêts dans le cas d’un départ précipité dans une voiture
mais rien ne laisse penser que quelqu’un s’occupe de trouver
un transport. On nous emmène « wash-wash » à la rivière, où
les enfants jouent la plupart de la journée sur un toboggan
formé par le courant au fil des ans. Une feuille de bananier
sous le postérieur et voici un parc aquatique improvisé se
finissant souvent par une grosse gamelle.
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Le repas, composé de bananes vertes, de bread-fruits (fruit
qui rappelle le goût du pain) cuits au feu de bois et de noix
de coco est plutôt fade. Les heures passent et aucun véhicule
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ne semble être disponible. Autant faire bref, ils vont nous
faire  le  coup  tous  les  jours,  nous  racontant  des  tas  de
problèmes invraisemblables, qu’il n’y a aucun bateau, aucun
véhicule alors que nous savons pertinemment à travers le guide
qu’on nous a offert qu’il y en a tous les jours. Ils doivent
sans cesse arranger un transport via un ami qui connaît un
beau frère d’un cousin qui aurait une voiture ou un bateau
selon  les  versions.  Ils  se  rendent  à  Vanimo  des  journées
entières, revenant soit bredouilles, soit bourrés.

Leur hospitalité étant des plus attentionnée, nous comprenons
qu’ils veulent en réalité que nous restions mais n’osent pas
nous le demander directement. Nous restons quatre jours parmi
eux, plus ou moins volontairement.
Pendant notre séjour, chacun souhaitait s’occuper des deux
blancs, ce qui nous valait parfois de voir arriver 3 repas
copieux au lieu d’un. Et tous les jours des montagnes de
biscuits,  des  fruits,  des  dizaines  de  gamins  à  poil  pour
« wash-wash » avec nous et la nuit tombée, nous repartions
dans une séance de « telling stories« . Ces petites réunions
deviennent vite ennuyeuses puisque ne faisant rien de leur
journée,  ils  n’ont  rien  à  raconter.  Nous  parlons  alors
plusieurs fois de notre voyage, suscitant beaucoup d’intérêt
mais peu de questions en retour.
Côté médecine, les accouchements se passent à l’hôpital local,
qu’il faut payer. Et pour tout le reste, il y a la feuille de
salat, une plante sauvage avec laquelle ils frappent la zone
douloureuse.  Mal  de  ventre,  hématome,  foulure,  fracture?
Salat. Après essais, ça semble bien n’être qu’une ortie dont
nous doutons fortement de la capacité à soigner les fractures.
Et en cas d’échec, amputation maison ?



Pour communiquer, rien de plus facile puisqu’ils sont nombreux
à parler anglais ou tok pisin, un mélange de dialecte papou et
d’anglais  développé  il  y  a  un  siècle  quand  les  Allemands
contrôlaient l’île de Papouasie.
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Good morning=morning
Good afternoon=apinoon
Thank you=tenkyou
My name is=name do me
Your name is=name do you

À  l’école,  ils  apprennent  donc  dans  l’ordre  le  dialecte
locale, le tok pisin, puis l’anglais. Quand ils peuvent s’y
rendre, car l’école la plus proche du clan est à 20km. Nous
leur avons soumis l’idée de faire cours sur place, les enfants
étant tout de même assez nombreux et les hommes ayant une
propension assez impressionnante à la procrastination. Mais un
silence de plomb a suivi notre suggestion… Ils semblèrent un
peu  plus  enthousiastes  lorsque  nous  avons  parlé
d’hydroélectricité, croquis à l’appui, au lieu de bricoler des
montages avec des batteries de deux roues mais nous sommes
bien persuadés qu’aucun n’a entrepris le moindre projet en ce
sens depuis notre passage. Un homme, présenté comme un « grand
chasseur » n’a rien attrapé durant notre séjour et le seul
épisode de chasse qui nous a été rapporté s’est soldé par une
fin prématurée causée par une panne de lampe électrique…
Nous comprenions vite que nous avions à faire à des gens qui
non seulement ne sont pas des foudres de guerre mais qui n’ont
jamais à l’esprit l’idée de progrès, qui se contentent de ce
qui est à leur portée, nous rappelant le comportement des
Laotiens, préférant dormir sous une cabane en lambeaux plutôt
que de la retaper. Après tout pourquoi pas, mais leur journée
sont si peu remplies que l’ennui est palpable.
La thèse du gouvernement corrompu pour expliquer les retards
du pays prend petit à petit du plomb dans l’aile et il est
difficile  de  se  plaindre  lorsqu’on  n’entreprend  absolument
rien.  Le  manque  d’initiatives  privés  est  au  moins  autant
responsable  de  la  situation  du  camp.  Un  seul  d’entre  eux
travaillait et semblait avoir un train de vie un peu plus
« élaboré », se payant le luxe de regarder quelques DVD. Les
autres, oisifs, ne semblaient pas sensibles à ce contraste.



Notre petit séjour parmi eux n’en était pas moins agréable.
Chouchoutés, nous partagions un temps ce mode de vie avec
beaucoup de plaisir, à généralement partager la vie des gamins
Blackwaras et jouer aux échecs depuis notre cabane.

Mais toutes les bonnes choses ont une fin et nous décidions de
prendre le taureau par les cornes pour organiser notre départ.
Tout de même un peu las de se faire mener en bateau, nous
partirons le lendemain matin pour Vanimo afin d’en prendre un
nous même.

La suite, se passera encore sur l’eau.
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