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PRÉLUDE À L’AVENTURE 
 

par Grégory 
 
L’idée de ce tour du monde m’est apparue un jour de mai 2007 en              
pleine révision d’une licence d’économie qui devait finalement ne         
jamais me servir. Depuis ce jour, je pensais constamment à ce           
périple, préparant même longtemps un parcours jeté aux ordures         
quelques semaines avant le départ. Je rêvais de partir seul à la            
découverte de tribus isolées, découvrir le monde, me faire accepter          
par un clan mongol et épouser la fille du chef, traverser des océans             
en voilier, m’enivrer sur les effluves du Yang-tsé-kiang , devenir roi          1

du Kafiristan ? Les motivations farfelues ne manquaient pas. Dans          2

un autre ordre d’idée, je songeais surtout à m’écarter d’une vie toute            
tracée études-travail-retraite dont la perspective m’ennuyait      
d’avance. Quelques mois plus tôt, j’avais signé un CDI de          
conducteur de travaux en sachant pertinemment que je le quitterais          
rapidement pour réaliser ce rêve d’évasion. Une des raisons pour          
lesquelles je ne comprendrai jamais ceux qui s’accrochent à un job           
comme si leur vie en dépendait. Si une entreprise me veut           
maintenant, pourquoi me refuserait-elle des années plus tard avec         
l’expérience d’un tour du monde en plus ? La plupart des gens qui             
envisagent un tel projet le voient d’abord comme un obstacle à la            
bonne marche de leur vie au lieu de l’appréhender comme un atout.            
Beaucoup abandonnent alors avant le départ, par peur de trop          
s’isoler du reste du monde, de perdre le confort accumulé par           
quelques années de travail, parce qu’il n’y a rien de naturel à            
changer de vie du jour au lendemain. 
 
À Noël en 2010, j’annonce à qui veut l’entendre que je partirai en             
solitaire d’ici six mois. Les quelques amis un temps intéressés n’ont           
plus donné de nouvelles à ce propos, et je n’ai volontairement           
relancé personne afin de tester les motivations. Hors de question de           
s’encombrer d’un partenaire à moitié motivé par le risque et          
l’ivresse du voyage. Trois semaines plus tard, de retour dans notre           
appartement parisien pour reprendre le boulot, mon frère        
Alexandre m’annonce qu’il a pris la décision de m’accompagner : il y            

1 En référence au film ​Un singes en hiver d’Henri Verneuil avec Jean Gabin et Jean-Paul                
Belmondo. 
2 En référence au film ​L’homme qui voulut être roi de John Huston, avec Sean Connery                
et Michael Cain, et au livre de Rudyard Kipling du même nom. 



voit une occasion unique de partir à l’aventure et ne se sent pas prêt              
à me savoir arpenter le globe tout en restant dans sa routine. Alex             
est directeur artistique dans une agence de com’ parisienne et adore           
son travail et sa boîte. Peu sportif, il prend le risque de tout plaquer              
pour un départ autour du monde qui ne se représentera sûrement           
jamais à lui. Nous avons toujours été très complices. Je sais qu’il est             
le partenaire idéal pour ce projet et je n’ai même pas besoin de lui              
donner mon approbation. Désormais, tout est planifié en duo. À          
respectivement 25 ans pour Alexandre et 27 pour moi, nous nous           
élançons dans une aventure dont nous ne connaissons ni le but           
précis, ni la destination finale. Inconditionnels d’Audiard, du        
cinéma de l’époque et des vertus de l’alcool, c’est tout naturellement           
que nous avons été inspirés par les protagonistes d’Henri Verneuil          
dans son film ​Un singe en hiver​ , qui usent de la boisson pour             
voyager de par le monde.  
 

“Le véhicule, je le connais : je l'ai déjà pris. Et ce n'était pas un               
train de banlieue, vous pouvez me croire. M. Fouquet, moi aussi, il            
m'est arrivé de boire. Et ça m'envoyait un peu plus loin que            
l'Espagne. Le Yang-tsé-Kiang, vous en avez entendu parler du         
Yang-tsé-Kiang ? Cela tient de la place dans une chambre, moi je            
vous le dis !” 
 
Voyageurs et buveurs, ainsi sont nés les ​Deux singes en hiver​  ! 
 
Aucune motivation politique, écologique, sociétale ne vient entraver        
notre préparation sommaire. On ne voit pas l’intérêt de se faire           
fumer la pastèque à trouver une noble cause au voyage. La simple            
découverte, avec nos pattes et nos quatre yeux, suffit amplement à           
notre bonheur égoïste assumé. Pas d’objectif de distance à         
parcourir, pas de rythme à tenir, tout juste la vague idée d’atteindre            
l’Australie dans quelques mois pour se refaire la cerise         
financièrement et en utilisant le moins d’avions possible afin de          
privilégier les transports locaux, les déplacements atypiques.       
Finalement, notre seule contrainte de temps est d’arriver en Russie          
le 10 juillet, date de départ du seul visa demandé depuis la France,             
un peu effrayés d’avoir à affronter l’administration russe depuis         
l’étranger. Nous avons donc un mois et demi pour parcourir près de            
3 000 km. 
 
Le vélo ne s’est imposé qu’après quelques semaines de réflexion.          
Nous voulons avant tout être indépendants dans nos déplacements.         



Mais aucun de nous n’est cycliste, ni même attiré par la pédale et             
l’idée de sillonner les cinq continents uniquement à la force de nos            
mollets rebute. Alors, nous achetons des vélos pliants ​Montague​ . Ils          
ne sont pas conçus pour les voyages longs et sont un peu lourds,             
mais ont l’avantage de posséder des roues taille standard et de tenir            
dans un sac que l’on peut ainsi charger dans un bus ou un train en               
cas de fainéantise.  
 
Tout le monde connaît ce projet de longue date mais certains ne            
semblent pas vraiment nous prendre au sérieux ou ne pas          
comprendre la motivation qui nous habite. Trois semaines avant le          
départ, un copain me demande encore si je vais vraiment partir,           
comme si tout ce que j’avais dit et fait jusque-là n’avait été qu’une             
vaste blague ! Comme si nous avions acheté des vélos, monté un site             
internet et démissionné pour finalement annoncer au dernier        
moment que c’est un canular. Mes certitudes de quatre ans          
commencent à vaciller. Plus le temps passe, et plus les doutes           
surgissent. Mais impossible de rester à quai après toutes ces années,           
trop de choses nous attendent derrière les Alpes. Et comme rien           
n’est prévu dans cette aventure, tout est possible. 
 
 
 
 
 
 

 

 

  



PREMIERS COUPS DE PÉDALE 
 

par Grégory 
 
 
Saint-Étienne-sur-Chalaronne, le 25 mai 2011. Nous remplissons       
jusqu’à tard dans la nuit nos déclarations d’impôts marquant une          
préparation aléatoire et chaotique de bout en bout. Les vélos sont           
arrivés il y a un mois et notre entraînement s’est pour l’instant            
résumé à cent malheureux kilomètres sans bagages. Demain matin         
est le grand jour attendu depuis si longtemps, et un œil extérieur            
penserait qu’on se prépare pour un week-end randonnée. Les sacs          
sont éventrés au sol, sans savoir quoi y bourrer, et nous n’avons            
même pas encore songé à nous occuper des vélos. À 3h du matin, il              
est temps de se coucher, nous finirons les préparatifs demain matin. 
 
Ma nuit de quatre heures est écourtée par l’arrivée de Martin, un            
ami de longue date venu assister à notre départ. Sont aussi présents            
nos parents, grands-parents et une bande de cousins qui ont séché           
l’école pour l’occasion. Quelques œufs au plat, un grand verre d’eau           
sucrée et nous voici dehors, devant nos montures. Pour les charger,           
nous avons choisi de poser un sac à dos sur deux bambous fixés au              
porte-bagages arrière, la tente accrochée au guidon par deux         
tendeurs. À 8h nous testons le système pour la première fois, ça            
tient à peu près, ça fera l’affaire ! 
 
Je ne réalise pas vraiment tout ce que ce départ implique, je suis             
excité et ne pense à rien d’autre. Une séance photos s’improvise et            
8h30 sonne le signal du départ dans un mélange d’excitation et de            
morosité pesante. Les premiers kilomètres sont hésitants,       
déséquilibrés par l’attirail non conventionnel suspendu à nos        
montures, mais on se fait vite à cette nouvelle contrainte, et nous            
effectuons une première pause 25 km plus tard, heureux que tout           
fonctionne comme prévu. Premiers étirements. Ça semble si facile.         
Décidés à traverser l’Italie, notre première étape de voyage se situe à            
un peu plus de 100 km, chez notre sœur chez qui nous allons passer              
la nuit. Le fait de faire autant le premier jour que le total de nos               
“entraînements” ne nous effraie pas, car l’insouciance qui a prévalu          
tout au long de notre préparation anarchique domine encore         
largement cette première journée d’apprentissage. Deuxième arrêt       
15 km plus loin, puis 25 et nous nous arrêtons finalement manger            



après 80 km. L’adrénaline cache pour le moment les quelques          
douleurs musculaires mais une sieste réparatrice s’impose, allongés        
sur l’herbe. À 90 km, les premières difficultés physiques se          
ressentent et l’orage débute pour immédiatement tester nos        
vêtements de pluie. La route jusqu’à Saint-André-le-Gaz dans l’Isère         
s’est avérée plus corsée que prévu et après cinq heures de vélo            
éreintantes, nous arrivons exténués à destination. J’ai pris de         
violents coups de soleil sur les cuisses et les bras, et mes tendons             
d’Achille me font déjà beaucoup souffrir. J’ai du mal à marcher. Le            
guerrier de ce matin est en piteux état dès le premier jour et il faut               
se résoudre à une journée de repos avant de repartir.  
 
Parents et grands-parents sont de retour par surprise pour nous          
voir une dernière fois. Baptiste, un copain passe aussi par ici et nous             
propose le trajet jusqu’à la frontière italienne. Ça en coûte de se            
faire véhiculer dès aujourd’hui mais la tentation est forte, le mental           
encore trop malléable pour résister. Les grands-parents nous        
emmènent finalement jusqu’à la frontière Italienne de Clavière près         
de Briançon où se fera finalement le vrai départ. Le col du Lautaret             
est ainsi lâchement évité. Les jambes y ont gagné, ce que l’honneur y             
a perdu. 
 
 

 

 

  



ITALIE  
Buongiorno ! 

 
par Alexandre 
le 28 mai 2011 

107 km 
 
Au passage de la frontière italienne, l’un comme l’autre ressentons          
que le vrai voyage commence maintenant. Alors que nous glissons          
sur une descente de plusieurs dizaines de kilomètres, l’excitation est          
à son comble. Mains sur les freins et sourire banane, je suis            
amoureux du cyclotourisme, une relation qui développera des hauts         
et des bas, à l’image de la route. 
 
Notre premier camping se situe au milieu des crottes de chèvre, près            
de Suza. Dans le silence de la campagne italienne, les doutes de            
l’avant voyage ressurgissent. Ennuyé par ces broutilles, j’en parle à          
Greg qui à ma surprise, a la même chose en tête. Nous sommes tous              
les deux là, en Italie, à installer gauchement nos tentes et à nous             
demander comment arrêter de broyer du noir. Nous remettons la          
réponse à plus tard et affrontons les premières épreuves : se coucher            
sale et étronner dans les bois. Si je vis toujours la seconde comme             
un traumatisme, je me suis plutôt bien habitué au manque          
d’hygiène. Nous liquidons rapidement une douche solaire de vingt         
litres que nous avions naïvement emportée. Au fil des jours, nos           
sacs s’allègent, ne comportant bientôt plus que ce qui est vraiment           
indispensable. 
 
La boucle prévue en Italie pour visiter Florence et Cinque Terre ne            
nous permet plus de tout effectuer à vélo, et nous devons très vite             
nous mettre au stop. Placés aux entrées d'autoroute juste en dessous           
du panneau "​No auto-stop !​ ", nos chances de déconvenues sont          
importantes vu le volume de deux vélos et deux sacs à dos que nous              
disposons en ligne pour tromper les conducteurs. Ceux-ci arrivent         
de front, ne voient que le premier sac, freinent, et réalisent           
l’ampleur de notre barda quand nous sommes déjà affairés à          
remplir la voiture façon Tetris. Pour rallier Florence, nous usons          
ainsi des services d’un artiste, puis d’une flic dont les voitures ont à             
souffrir du délicat embarquement de nos bagages. 
 



La capitale de la Toscane est un délice architectural. On y trouve            
plusieurs bâtiments faits de marbre blanc et vert, comme la          
cathédrale Santa Maria del Fiore surplombant de son imposant         
dôme une ville musée à la richesse artistique exceptionnelle. Une          
des constructions les plus célèbres est le pont Vecchio qui enjambe           
l’Arno. Au XIVème siècle, construit en bois, il est emporté par le            
courant. Depuis, reconstruit en pierre, il semble qu’une mini ville se           
soit agglutinée dessus. Des magasins se sont greffés de part en part,            
allant même jusqu’à dépasser au-dessus de l’eau. Et, comme posé          
sur les bâtiments, passe le long corridor de Vasari qui permettait           
aux Médicis de traverser sans se mêler à la foule. Plus récemment,            
le pont fut le seul rescapé de la retraite allemande en 1944 car sa              
rue, trop étroite, ne permettait pas aux chars de passer. 
 
En pique-niquant dans un parc nous rencontrons une espèce         
d’apôtre écossais, vêtu d’une grande toge en jean qu’il semble avoir           
cousu lui-même. Ancien médecin à Londres, il a tout abandonné          
depuis plus de vingt ans pour sillonner les routes du monde et            
répandre la bonne parole, en profitant de l'hospitalité des églises          
pour manger et dormir. ​“Je suis las de soigner des gens envoyés à             
la guerre par des politiciens”​ . Il n’a avec lui qu’un savon, une bible             
et une topette de rouge ! Il traîne sa jambe boiteuse, appuyé sur un              
long bâton de prêcheur. “​À Lyon dit-il, ​vous avez trois fleuves : le             
Rhône, la Saône et le vin rouge !”.​ Nous nous inclinons devant tant             
de sagesse. 
 
Peu après Firenze, nous remontons au nord-ouest en snobant la          
tour de Pise. Nous sommes en route pour Cinque Terre, un           
ensemble de cinq villages construits à flanc de falaise au bord de la             
Méditerranée. L’accès est difficile et la visite se fait essentiellement          
à pied et en train serpentant le long de la falaise pour passer d’un              
village à l’autre. Les maisons aux tons beiges ocres se grimpent           
dessus et semblent se disputer le peu de place qu’offre le paysage            
escarpé. La mer bouillonne quelques mètres plus bas et le village a            
l’air en sursis. 
 
Repus de beaux paysages, nous campons ce soir-là dans une          
carrière et entreprenons notre premier feu. S’improviser       
Cro-Magnon est plus difficile qu’il n’y paraît. Un assemblage de          
pierres protège notre cuisinière du vent et une tôle à plat nous            
permet de mettre les popotes au-dessus des flammes. Une grosse          
pierre posée en équilibre par-dessus de l’ensemble fait office de          



séchoir à chaussettes. On s’adapte vite à être dégueulasses. Le tout a            
pris trois heures pour faire cuire un misérable sachet de pâtes et            
nous a vaccinés pour le reste du voyage. 
 
Malgré notre peu d’enthousiasme à nous déplacer en stop nous          
continuons ainsi, pressés par le temps et un peu flemmards il faut            
l’avouer. En remontant en direction de Venise, la polizia nous          
attrape une première fois en train de lever le pouce là où nous ne              
devrions pas, avant de nous retrouver au milieu de l’autoroute où un            
automobiliste un peu pressé nous avait déposé comme on         
abandonne deux clébards au mois d’août. Nous atteignons Bologne         
sous l’escorte des carabinieri qui acceptent nos explications peu         
convaincantes. 
 
Des trombes d’eau viennent perturber notre avancée jusqu’à Venise         
en inondant les champs où tout camping devient un calvaire, tandis           
que les Italiens que nous croisons se montrent très peu amicaux           
avec les voyageurs. Si nous avons malgré tout réussi à nous faire            
promener du Piémont au Frioul en passant par la Toscane,          
l’hospitalité ne semble pas leur qualité première. On ne peut pas les            
obliger à être accueillants, mais la réception fut plutôt décevante par           
rapport à nos attentes de ce début de voyage. 

 

  



SLOVÉNIE 
Dober dan ! 

 
par Grégory 
le 8 juin 2011 

602 km 
 
Notre rencontre avec un cycliste hollandais équipé comme un pro          
avec ses vêtements en lycra, son réchaud à pétrole, sa selle cuir, son             
téléphone GPS, son moyeu Rolhoff et ses sacoches étanches, nous          3

fait réaliser à quel point nous sommes mal préparés pour ce voyage,            
à l’arrache. Immédiatement, nous faisons l’acquisition d’un petit        
réchaud à gaz qui évitera notamment de revivre la mésaventure du           
feu de bois. Notre campement en plein cœur d’une zone industrielle           
peu après la frontière est ainsi l’occasion de notre premier vrai repas            
chaud depuis deux semaines. Du riz, du thé, le luxe. Nos standards            
de confort en ont déjà pris un bon coup. 
 
Le jour suivant, départ en direction de Ljubljana, la capitale          
slovène. Toujours trop flemmards pour pédaler sur toute la         
distance, le stop sera notre solution du jour, sans trop d’espoir étant            
donné nos infortunes précédentes dans le domaine. Je finis de plier           
mon vélo pendant qu’Alex tend déjà son pouce en direction d’un           
gros 4x4 qui s‘arrête. Quinze secondes d’attente et Boštjan nous          
embarque déjà ! Il parle anglais et au détour d’une conversation sur            
l’histoire de la Slovénie, il s’engage sur un panégyrique de Tito le            
dictateur communiste, tout en expliquant à quel point son business          
de petit capitaliste marche bien. L’époque où tous étaient pauvres          
mais égaux dans la misère le rend nostalgique. 
 
Il y a d’après lui trois choses à découvrir dans le pays : la capitale,               
un lac, et les grottes de Postojnska où est située sa boutique, dans             
laquelle il revend de jolies pierres achetées en Inde en faisant croire            
qu’elles proviennent de la grotte adjacente. Un peu forcés, nous          
nous fendons d’une visite guidée en petit train dans les souterrains           
pour l’équivalent de trois jours de budget chacun ! À la sortie,            
Boštjan nous présente ses caillasses dorées, et nous paye un bon           
burger et une mauvaise bière locale dans le resto de sa sœur avant             
de nous emmener jusqu’à Ljubljana, cinquante bornes plus loin, où          

3 Les vitesses sont situés à l’intérieur du moyeu, l’axe central de la roue. 



il doit aller voir sa fille. Cette première expérience est en opposition            
totale avec tout ce que nous avons connu avec les Italiens. 
 
Peu encouragés par notre hôte à rester sur place, nous ne nous            
attardons qu’une soirée avant de reprendre notre chemin vers la          
Croatie. Notre expérience avec Boštjan nous incite à retenter le stop           
à Grossuplje un peu après Ljubljana où un autre sympathique          
Slovène nous attrape cette fois en un quart d’heure pour nous           
déposer à vingt kilomètres de la frontière de la Croatie, un pays qui             
ne fait pas encore partie de l’Union Européenne. Contrôle, tampon,          
nous filons après un bref échange avec le douanier, impressionné          
par notre projet. Jusqu’ici pourtant, on est assez loin de l’exploit. 


