Deux singes en hiver

Cing ans d'ivresse sur la route du monde



A nous, par pur narcissisme



PRELUDE A L’AVENTURE

par Grégory

L’idée de ce tour du monde m’est apparue un jour de mai 2007 en
pleine révision d’une licence d’économie qui devait finalement ne
jamais me servir. Depuis ce jour, je pensais constamment a ce
périple, préparant méme longtemps un parcours jeté aux ordures
quelques semaines avant le départ. Je révais de partir seul a la
découverte de tribus isolées, découvrir le monde, me faire accepter
par un clan mongol et épouser la fille du chef, traverser des océans
en voilier, m’enivrer sur les effluves du Yang-tsé-kiang?, devenir roi
du Kafiristan® ? Les motivations farfelues ne manquaient pas. Dans
un autre ordre d’idée, je songeais surtout a m’écarter d'une vie toute
tracée études-travail-retraite dont la perspective m’ennuyait
d’avance. Quelques mois plus tot, javais signé un CDI de
conducteur de travaux en sachant pertinemment que je le quitterais
rapidement pour réaliser ce réve d’évasion. Une des raisons pour
lesquelles je ne comprendrai jamais ceux qui s’accrochent a un job
comme si leur vie en dépendait. Si une entreprise me veut
maintenant, pourquoi me refuserait-elle des années plus tard avec
I'expérience d’'un tour du monde en plus ? La plupart des gens qui
envisagent un tel projet le voient d’abord comme un obstacle a la
bonne marche de leur vie au lieu de 'appréhender comme un atout.
Beaucoup abandonnent alors avant le départ, par peur de trop
slisoler du reste du monde, de perdre le confort accumulé par
quelques années de travail, parce qu’il n’y a rien de naturel a
changer de vie du jour au lendemain.

A Noél en 2010, jannonce a qui veut I'entendre que je partirai en
solitaire d’ici six mois. Les quelques amis un temps intéressés n’ont
plus donné de nouvelles a ce propos, et je n’ai volontairement
relancé personne afin de tester les motivations. Hors de question de
s’encombrer d’'un partenaire a moitié motivé par le risque et
I'ivresse du voyage. Trois semaines plus tard, de retour dans notre
appartement parisien pour reprendre le boulot, mon frere
Alexandre m’annonce qu’il a pris la décision de m’accompagner : il y

! En référence au film Un singes en hiver d’Henri Verneuil avec Jean Gabin et Jean-Paul
Belmondo.

2 En référence au film L’homme qui voulut étre roi de John Huston, avec Sean Connery
et Michael Cain, et au livre de Rudyard Kipling du méme nom.



voit une occasion unique de partir a ’aventure et ne se sent pas prét
a me savoir arpenter le globe tout en restant dans sa routine. Alex
est directeur artistique dans une agence de com’ parisienne et adore
son travail et sa boite. Peu sportif, il prend le risque de tout plaquer
pour un départ autour du monde qui ne se représentera stirement
jamais a lui. Nous avons toujours été tres complices. Je sais qu’il est
le partenaire idéal pour ce projet et je n’ai méme pas besoin de lui
donner mon approbation. Désormais, tout est planifié en duo. A
respectivement 25 ans pour Alexandre et 27 pour moi, nous nous
élancons dans une aventure dont nous ne connaissons ni le but
précis, ni la destination finale. Inconditionnels d’Audiard, du
cinéma de I'époque et des vertus de I’alcool, c’est tout naturellement
que nous avons été inspirés par les protagonistes d’Henri Verneuil
dans son film Un singe en hiver, qui usent de la boisson pour
voyager de par le monde.

“Le véhicule, je le connais : je l'ai déja pris. Et ce n'était pas un
train de banlieue, vous pouvez me croire. M. Fouquet, moi aussi, il
m'est arrivé de boire. Et ca m'envoyait un peu plus loin que
I'Espagne. Le Yang-tsé-Kiang, vous en avez entendu parler du
Yang-tsé-Kiang ? Cela tient de la place dans une chambre, moi je
vous ledis !I”

Voyageurs et buveurs, ainsi sont nés les Deux singes en hiver !

Aucune motivation politique, écologique, sociétale ne vient entraver
notre préparation sommaire. On ne voit pas l'intérét de se faire
fumer la pastéque a trouver une noble cause au voyage. La simple
découverte, avec nos pattes et nos quatre yeux, suffit amplement a
notre bonheur égoiste assumé. Pas d’objectif de distance a
parcourir, pas de rythme a tenir, tout juste la vague idée d’atteindre
IAustralie dans quelques mois pour se refaire la cerise
financierement et en utilisant le moins d’avions possible afin de
privilégier les transports locaux, les déplacements atypiques.
Finalement, notre seule contrainte de temps est d’arriver en Russie
le 10 juillet, date de départ du seul visa demandé depuis la France,
un peu effrayés d’avoir a affronter I’administration russe depuis
I’étranger. Nous avons donc un mois et demi pour parcourir pres de
3 000 km.

Le vélo ne s’est imposé qu’apres quelques semaines de réflexion.
Nous voulons avant tout étre indépendants dans nos déplacements.



Mais aucun de nous n’est cycliste, ni méme attiré par la pédale et
I'idée de sillonner les cinq continents uniquement a la force de nos
mollets rebute. Alors, nous achetons des vélos pliants Montague. Ils
ne sont pas concgus pour les voyages longs et sont un peu lourds,
mais ont 'avantage de posséder des roues taille standard et de tenir
dans un sac que l'on peut ainsi charger dans un bus ou un train en
cas de fainéantise.

Tout le monde connait ce projet de longue date mais certains ne
semblent pas vraiment nous prendre au sérieux ou ne pas
comprendre la motivation qui nous habite. Trois semaines avant le
départ, un copain me demande encore si je vais vraiment partir,
comme si tout ce que javais dit et fait jusque-la n’avait été qu'une
vaste blague ! Comme si nous avions acheté des vélos, monté un site
internet et démissionné pour finalement annoncer au dernier
moment que c’est un canular. Mes certitudes de quatre ans
commencent a vaciller. Plus le temps passe, et plus les doutes
surgissent. Mais impossible de rester a quai apres toutes ces années,
trop de choses nous attendent derriere les Alpes. Et comme rien
n’est prévu dans cette aventure, tout est possible.



PREMIERS COUPS DE PEDALE

par Grégory

Saint-Etienne-sur-Chalaronne, le 25 mai 2011. Nous remplissons
jusqu’a tard dans la nuit nos déclarations d’imp6ts marquant une
préparation aléatoire et chaotique de bout en bout. Les vélos sont
arrivés il y a un mois et notre entrainement s’est pour l'instant
résumé a cent malheureux kilometres sans bagages. Demain matin
est le grand jour attendu depuis si longtemps, et un ceil extérieur
penserait qu’'on se prépare pour un week-end randonnée. Les sacs
sont éventrés au sol, sans savoir quoi y bourrer, et nous n’avons
méme pas encore songé a nous occuper des vélos. A 3h du matin, il
est temps de se coucher, nous finirons les préparatifs demain matin.

Ma nuit de quatre heures est écourtée par l'arrivée de Martin, un
ami de longue date venu assister a notre départ. Sont aussi présents
nos parents, grands-parents et une bande de cousins qui ont séché
I’école pour 'occasion. Quelques ceufs au plat, un grand verre d’eau
sucrée et nous voici dehors, devant nos montures. Pour les charger,
nous avons choisi de poser un sac a dos sur deux bambous fixés au
porte-bagages arriere, la tente accrochée au guidon par deux
tendeurs. A 8h nous testons le systéme pour la premiére fois, ca
tient a peu pres, ca fera I’affaire !

Je ne réalise pas vraiment tout ce que ce départ implique, je suis
excité et ne pense a rien d’autre. Une séance photos s'improvise et
8h30 sonne le signal du départ dans un mélange d’excitation et de
morosité pesante. Les premiers kilometres sont hésitants,
déséquilibrés par l’attirail non conventionnel suspendu a nos
montures, mais on se fait vite a cette nouvelle contrainte, et nous
effectuons une premiere pause 25 km plus tard, heureux que tout
fonctionne comme prévu. Premiers étirements. Ca semble si facile.
Décidés a traverser I'Italie, notre premiere étape de voyage se situe a
un peu plus de 100 km, chez notre sceur chez qui nous allons passer
la nuit. Le fait de faire autant le premier jour que le total de nos
“entrainements” ne nous effraie pas, car I'insouciance qui a prévalu
tout au long de notre préparation anarchique domine encore
largement cette premiere journée d’apprentissage. Deuxieme arrét
15 km plus loin, puis 25 et nous nous arrétons finalement manger



apres 80 km. L’adrénaline cache pour le moment les quelques
douleurs musculaires mais une sieste réparatrice s’impose, allongés
sur I'’herbe. A 90 km, les premiéres difficultés physiques se
ressentent et l'orage débute pour immédiatement tester nos
vétements de pluie. La route jusqu’a Saint-André-le-Gaz dans I'Isere
s’est avérée plus corsée que prévu et apres cing heures de vélo
éreintantes, nous arrivons exténués a destination. J’ai pris de
violents coups de soleil sur les cuisses et les bras, et mes tendons
d’Achille me font déja beaucoup souffrir. J’ai du mal a marcher. Le
guerrier de ce matin est en piteux état des le premier jour et il faut
se résoudre a une journée de repos avant de repartir.

Parents et grands-parents sont de retour par surprise pour nous
voir une derniére fois. Baptiste, un copain passe aussi par ici et nous
propose le trajet jusqu’a la frontiére italienne. Ca en cofite de se
faire véhiculer dés aujourd’hui mais la tentation est forte, le mental
encore trop malléable pour résister. Les grands-parents nous
emmenent finalement jusqu’a la frontiere Italienne de Claviere pres
de Briancon ou se fera finalement le vrai départ. Le col du Lautaret
est ainsi lachement évité. Les jambes y ont gagné, ce que 'honneur y
a perdu.



ITALIE

Buongiorno !

par Alexandre
le 28 mai 2011
107 km

Au passage de la frontiere italienne, 'un comme l'autre ressentons
que le vrai voyage commence maintenant. Alors que nous glissons
sur une descente de plusieurs dizaines de kilometres, I’excitation est
a son comble. Mains sur les freins et sourire banane, je suis
amoureux du cyclotourisme, une relation qui développera des hauts
et des bas, a I'image de la route.

Notre premier camping se situe au milieu des crottes de chevre, pres
de Suza. Dans le silence de la campagne italienne, les doutes de
lavant voyage ressurgissent. Ennuyé par ces broutilles, j’en parle a
Greg qui a ma surprise, a la méme chose en téte. Nous sommes tous
les deux 1a, en Italie, a installer gauchement nos tentes et a nous
demander comment arréter de broyer du noir. Nous remettons la
réponse a plus tard et affrontons les premieres épreuves : se coucher
sale et étronner dans les bois. Si je vis toujours la seconde comme
un traumatisme, je me suis plutét bien habitué au manque
d’hygiene. Nous liquidons rapidement une douche solaire de vingt
litres que nous avions naivement emportée. Au fil des jours, nos
sacs s’allegent, ne comportant bientét plus que ce qui est vraiment
indispensable.

La boucle prévue en Italie pour visiter Florence et Cinque Terre ne
nous permet plus de tout effectuer a vélo, et nous devons tres vite
nous mettre au stop. Placés aux entrées d'autoroute juste en dessous
du panneau "No auto-stop !", nos chances de déconvenues sont
importantes vu le volume de deux vélos et deux sacs a dos que nous
disposons en ligne pour tromper les conducteurs. Ceux-ci arrivent
de front, ne voient que le premier sac, freinent, et réalisent
Pampleur de notre barda quand nous sommes déja affairés a
remplir la voiture facon Tetris. Pour rallier Florence, nous usons
ainsi des services d’'un artiste, puis d’une flic dont les voitures ont a
souffrir du délicat embarquement de nos bagages.



La capitale de la Toscane est un délice architectural. On y trouve
plusieurs batiments faits de marbre blanc et vert, comme la
cathédrale Santa Maria del Fiore surplombant de son imposant
dome une ville musée a la richesse artistique exceptionnelle. Une
des constructions les plus célébres est le pont Vecchio qui enjambe
IArno. Au XIVeéme siecle, construit en bois, il est emporté par le
courant. Depuis, reconstruit en pierre, il semble qu'une mini ville se
soit agglutinée dessus. Des magasins se sont greffés de part en part,
allant méme jusqu’a dépasser au-dessus de I’eau. Et, comme posé
sur les batiments, passe le long corridor de Vasari qui permettait
aux Médicis de traverser sans se méler a la foule. Plus récemment,
le pont fut le seul rescapé de la retraite allemande en 1944 car sa
rue, trop étroite, ne permettait pas aux chars de passer.

En pique-niquant dans un parc nous rencontrons une espece
d’apétre écossais, vétu d’'une grande toge en jean qu’il semble avoir
cousu lui-méme. Ancien médecin a Londres, il a tout abandonné
depuis plus de vingt ans pour sillonner les routes du monde et
répandre la bonne parole, en profitant de 1'hospitalité des églises
pour manger et dormir. “Je suis las de soigner des gens envoyés a
la guerre par des politiciens”. Il n’a avec lui quun savon, une bible
et une topette de rouge ! Il traine sa jambe boiteuse, appuyé sur un
long baton de précheur. “A Lyon dit-il, vous avez trois fleuves : le
Rhone, la Sadne et le vin rouge !”. Nous nous inclinons devant tant
de sagesse.

Peu apres Firenze, nous remontons au nord-ouest en snobant la
tour de Pise. Nous sommes en route pour Cinque Terre, un
ensemble de cinq villages construits a flanc de falaise au bord de la
Méditerranée. L’acces est difficile et la visite se fait essentiellement
a pied et en train serpentant le long de la falaise pour passer d'un
village a lautre. Les maisons aux tons beiges ocres se grimpent
dessus et semblent se disputer le peu de place qu'offre le paysage
escarpé. La mer bouillonne quelques metres plus bas et le village a
lair en sursis.

Repus de beaux paysages, nous campons ce soir-la dans une
carriere et entreprenons notre premier feu. Simproviser
Cro-Magnon est plus difficile qu’il n’y parait. Un assemblage de
pierres protege notre cuisinieére du vent et une téle a plat nous
permet de mettre les popotes au-dessus des flammes. Une grosse
pierre posée en équilibre par-dessus de I'ensemble fait office de



séchoir a chaussettes. On s’adapte vite a étre dégueulasses. Le tout a
pris trois heures pour faire cuire un misérable sachet de pates et
nous a vaccinés pour le reste du voyage.

Malgré notre peu d’enthousiasme a nous déplacer en stop nous
continuons ainsi, pressés par le temps et un peu flemmards il faut
lavouer. En remontant en direction de Venise, la polizia nous
attrape une premiére fois en train de lever le pouce la ot nous ne
devrions pas, avant de nous retrouver au milieu de 'autoroute oti un
automobiliste un peu pressé nous avait déposé comme on
abandonne deux clébards au mois d’aofit. Nous atteignons Bologne
sous l'escorte des carabinieri qui acceptent nos explications peu
convaincantes.

Des trombes d’eau viennent perturber notre avancée jusqu’a Venise
en inondant les champs ou tout camping devient un calvaire, tandis
que les Italiens que nous croisons se montrent trés peu amicaux
avec les voyageurs. Si nous avons malgré tout réussi a nous faire
promener du Piémont au Frioul en passant par la Toscane,
I’hospitalité ne semble pas leur qualité premiere. On ne peut pas les
obliger a étre accueillants, mais la réception fut plut6t décevante par
rapport a nos attentes de ce début de voyage.



SLOVENIE

Dober dan !

par Grégory
le 8 juin 2011
602 km

Notre rencontre avec un cycliste hollandais équipé comme un pro
avec ses vétements en lycra, son réchaud a pétrole, sa selle cuir, son
téléphone GPS, son moyeu Rolhoff3 et ses sacoches étanches, nous
fait réaliser a quel point nous sommes mal préparés pour ce voyage,
a l'arrache. Immédiatement, nous faisons l'acquisition d'un petit
réchaud a gaz qui évitera notamment de revivre la mésaventure du
feu de bois. Notre campement en plein cceur d’une zone industrielle
peu apres la frontiére est ainsi 'occasion de notre premier vrai repas
chaud depuis deux semaines. Du riz, du thé, le luxe. Nos standards
de confort en ont déja pris un bon coup.

Le jour suivant, départ en direction de Ljubljana, la capitale
slovene. Toujours trop flemmards pour pédaler sur toute la
distance, le stop sera notre solution du jour, sans trop d’espoir étant
donné nos infortunes précédentes dans le domaine. Je finis de plier
mon vélo pendant qu’Alex tend déja son pouce en direction d’'un
gros 4x4 qui s‘arréte. Quinze secondes d’attente et BoStjan nous
embarque déja ! Il parle anglais et au détour d’'une conversation sur
I'histoire de la Slovénie, il s’engage sur un panégyrique de Tito le
dictateur communiste, tout en expliquant a quel point son business
de petit capitaliste marche bien. L’époque ou tous étaient pauvres
mais égaux dans la misére le rend nostalgique.

Il y a d’apres lui trois choses a découvrir dans le pays : la capitale,
un lac, et les grottes de Postojnska ou est située sa boutique, dans
laquelle il revend de jolies pierres achetées en Inde en faisant croire
qu’elles proviennent de la grotte adjacente. Un peu forcés, nous
nous fendons d’une visite guidée en petit train dans les souterrains
pour I’équivalent de trois jours de budget chacun ! A la sortie,
Bostjan nous présente ses caillasses dorées, et nous paye un bon
burger et une mauvaise biere locale dans le resto de sa sceur avant
de nous emmener jusqu’a Ljubljana, cinquante bornes plus loin, ou

3 Les vitesses sont situés a 'intérieur du moyeu, ’axe central de la roue.



il doit aller voir sa fille. Cette premiere expérience est en opposition
totale avec tout ce que nous avons connu avec les Italiens.

Peu encouragés par notre hote a rester sur place, nous ne nous
attardons qu'une soirée avant de reprendre notre chemin vers la
Croatie. Notre expérience avec Bostjan nous incite a retenter le stop
a Grossuplje un peu apres Ljubljana ou un autre sympathique
Slovéne nous attrape cette fois en un quart d’heure pour nous
déposer a vingt kilometres de la frontiere de la Croatie, un pays qui
ne fait pas encore partie de 'Union Européenne. Contréle, tampon,
nous filons apres un bref échange avec le douanier, impressionné
par notre projet. Jusqu’ici pourtant, on est assez loin de I’exploit.



