
Terroristes biologiques
Savez-vous à quel point les australiens sont flippés de se
retrouver avec un virus inconnu sur les bras, un poulet à
trois pattes ou un lapin crétin qui contaminerait tout le
reste du cheptel ? C’est arrivé en 1859 lorsqu’un chasseur
britannique  importa  12  couples  de  lapins  et  pas  assez  de
cartouches. Les lapinous se retrouvèrent 600 millions 50 ans
plus tard ! N’ayant pas de prédateur en Australie, les lapins
furent plus gloutons que Taz lui-même et entraîna une chute de
population chez les autres animaux. Pour tenter d’endiguer le
problème, 3000km de barrière ne serviront à rien, ainsi que 2
virus et des renards qui ne s’attaqueront pas tout à fait aux
bonnes bestioles. Depuis les australiens se méfient de chaque
bactérie qui pourrait venir perturber l’équilibre biologique
de leur continent.

On était également au courant, et après 2 semaines à patauger
dans  la  gadoue  en  Papouasie  Nouvelle  Guinée,  un  grand
nettoyage était au programme avant de quitter le pays. Les
vélos étaient recouverts de boue, leur housses remplies de
terre séchée et nos sacs avaient acquis un voile grisâtre
uniforme au court des derniers mois.
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Bien  sûr  c’était  évidemment  sans  compter  deux  diarrhées
carabinées et une grosse infection du genou. Bref, on est
arrivés tout cradingues sur l’immaculée Australie, incertains
de ce qui nous arriverait à la douane de M. Propre™.

Dans  l’avion  il  faut  remplir  la  classique  petite  fiche
d’immigration.  Cette  fois  on  ne  nous  demande  pas  si  nous
sommes  des  terroristes,  mais  si  nos  chaussures  sont  bien
propres et nos aisselles parfumées. On a évidemment la grille
gagnante  :  «  a  été  au  contact  d’animaux,  de  fermes,  de
végétaux et bactéries en tout genre ». On est officiellement
estampillés terroristes biologiques.

Débarqués  de  notre  mini  avion  rempli  d’Australiens  tout
propres,  notre  dégaine  et  les  petites  fiches  jaunes  nous
trahissent de suite. Notre dernière douche remonte à plusieurs
jours et nous avons passé la nuit dans l’aéroport de Port
Moresby, entre un coin de moquette et les toilettes.

Alors que le terminal finit de se vider, nous vidons nos sacs
devant  les  «  douaniers  biologistes  »  à  la  recherche  du
précieux  germe  qui  pourrait  chambouler  tout  l’écosystème
australien. Toutes nos affaires sont enveloppées dans des sacs
plastiques  (en  cas  de  pluie  et  d’étanchéité  ratée)  dont
certains révèlent quelques surprises, tel un sac de fringues
humides à l’odeur pestilentielle. Nos amis douaniers sont en
face d’un cas d’étude et sont tout excités à l’idée de trouver
une nouvelle espèce d’insecte plutôt que de courir après des
pommes. Hé oui ne comptez pas importer une pomme en Australie,
Terroristes !



On se retrouve tous les quatres à aspirer les recoins des sacs
et à nettoyer les vélos dans une douche géante à la brosse à
dent et au dégraissant. Le visage de ma douanière s’éclaire
lorsque je déplie les tentes. De petits insectes morts étaient
coincés dans la toile intérieure. Ni une ni deux, elle en
prélève une partie, toutefois un peu déçue de ne pas avoir
trouvé d’oeufs (l’ennemi public).
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Après  2  heures  de  nettoyage  de  printemps,  nous  sommes
autorisés à entrer en Australie, propres. Pour fêter ça, on
passera notre première nuit sur le sol, propre, de l’aéroport.
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Quitte à être paranos, les australiens se sont également dit
« pourquoi pas interdire l’importation de fruits et légumes en
Western Australia !? » (Le Western Australia est l’état à
l’ouest qui fait environ la moitié de l’Australie). Ainsi, au
beau milieu de nul part trône une douane dont la tâche est
d’empêcher la contrebande de fruits et légumes. Certains font
des saisies de cocaïne… eux traquent les bananes et carottes
illégales.  À   n’en  pas  douter,  un  acte  certainement
indispensable pour conserver l’équilibre écologique de cette
région dont les frontières ont été tracées à la règle.

René Le Honzec est l’auteur du dessin illustrant l’article.
Réalisé dans le cadre d’une re-publication de cet article sur
le  site  Contrepoints,  l’auteur  a  aimablement  autorisé  son
autorisation sur ce site.
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Voyager en dinghy-class
La Papouasie Nouvelle Guinée est un pays qu’il vaut mieux
parcourir sans agenda. Si une pluie torrentielle n’empêche pas
votre voiture de traverser une rivière, la fiabilité toute
relative des locaux peu habitués à entreprendre quoi que ce
soit finira bien d’achever votre parcours bien ficelé.

Heureusement, on avait rien prévu. Après 4 jours à se la
couler douce parmi nos hôtes, le clan Blackwara, il devenait
plus  que  temps  de  reprendre  la  route.  L’organisation  du
transport ne semblant pas leur fort, nous primes les choses en
main en rebroussant le chemin jusqu’à Vanimo pour trouver nous
même  un  dinghy.  Le  dinghy  est  un  petit  bateau  pour  6-8
passagers qui a la fâcheuse tendance de se renverser dès que
la mer s’agite un peu. À part le moteur, tout est d’une seule
pièce en fibre de verre, une grosse coquille vide, sans sièges
ni toit, et évidemment sans toilettes. Les conditions idéales
pour le voyage de 5 heures sans interruption qui nous attend,
qu’il pleuve ou que la mer s’agite.
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En route pour Vanimo nous croisons Jerry, un jovial glandeur
professionnel  censé  partir  avec  nous,  accompagné  de  sa
famille.

Hey Jerry, we see you in Vanimo ?
Yes, I find a car and and see you there.

Mais non, Jerry ne viendra pas, overbooké sans doute. Jerry
était le spécialiste des discours foireux dès que l’occasion
se présentait, à faire des bilans creux et des plans sur la
comète,  solennellement,  façon  remise  de  prix  nobel  :  
« Alexandre, Grégory, vous êtes parmi nous depuis 3 jours…
vous mangez comme nous et dormez comme nous. On parle de votre
pays et du monde extérieur, on apprend des choses… ». Ça ne
menaient jamais à rien, jamais de question, seulement de plats
constats. Nous acquiescions de la tête, un sourire poli. Les
papous sont fascinés par n’importe quel sujet mais ne posent
jamais  de  question  et  la  seule  réaction  que  vous  pouvez
attendre d’eux est un tic de surprise ou désapprobation en
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faisant claquer leur langue sur leur palais. Sans télévision
ni journaux à la campagne, ils ne connaissent presque rien du
monde extérieur. Le peu qu’ils connaissent, ils le répètent 10
fois comme si c’était la première en ayant le sentiment de
vous révéler une info capitale même s’il s’agit de vous dire
pour la centième fois que leur principale nourriture est le
sago. Un jour j’ai dessiné Jester, un chasseur du village. Il
a montré le dessin à d’autres jeunes du camp en leur répétant
une demi-heure où nous étions tous les deux assis dans la
pièce lorsque je l’ai dessiné. Un fait sans intérêt. Chez eux
c’est une histoire, chez nous une anecdote que nous n’aurions
même pas idée de partager.

Au port de Vanimo on embarque sur un dinghy direction Aitape.
Le  pilote  place  les  passagers  symétriquement  de  part  et
d’autre du bateau pour l’équilibrer puis on s’élance à toute
allure en rebondissant sur une mer ondulante. Chanceux, nous
avons droit à une planche de bois en travers du bateau pour
s’assoir, planche qui glissera lentement en arrière jusqu’à ce
que je me retrouve sur le dos, au fond du bateau. Pour parler
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il faut hurler pour couvrir le bruit des moteurs. Aux abords
des  villages,  des  pêcheurs  sur  des  bateaux  rudimentaires
taillés à même un arbre sont disséminés à la surface de l’eau.
Nous filons au travers à toute vitesse pendant que les gens
font  coucou.  Ils  aiment  bien  dire  bonjour  aux  connus  ou
inconnus. Ça occupe, et ils sont encore plus vifs quand ils
aperçoivent les deux blancs becs que nous sommes. À l’horizon,
la  surface  de  l’eau  frétille…  Le  bateau  ralentit,  le
conducteur a repéré un banc de gros poissons. Il amorce un
long  virage  en  déroulant  sa  ligne  pleine  d’hameçons.  Les
passagers en profitent pour s’allumer une clope ou recommencer
à mâcher de la noix de betel. Ils peuvent maintenant cracher
leur excès de salive rougie hors du bateau sans s’en prendre
plein la tronche. Tout le monde scrute la ligne à l’affut de
la moindre agitation. Je vous laisse imaginer comment ça se
passerait en France si le conducteur du bus que vous venez de
payer une petite fortune s’arrête en chemin pour se gratter un
Bingo.
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Arrivés à Aitape la ville est tout aussi lugubre que Vanimo,
les rues occupées par quelques locaux éparpillés, figés dans
une pesante atmosphère. Les supermarchés sont mieux gardés
qu’un coffre fort, sans fenêtres et entourés de gardes et
barbelés. Pas très engageant. Un ivrogne nous portant beaucoup
d’intérêt fini de nous convaincre de mettre rapidement les
voiles direction Wewak, à 150km de là.

Quatre  jours  au  Blackwara
Camp
Suite à notre courte escale dans la ville de Jayapura et une
laborieuse journée de vélo pour rejoindre la frontière, nous
voici officiellement en Papouasie-Nouvelle-Guinée (PNG), pays
inconnu,  réputé  dangereux,  primitif  voire  cannibale.  Un
cocktail détonnant que nos avons hâte de découvrir, toujours
accompagnés de notre organisation approximative.
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Nous sommes alors rapidement rassurés sur la possibilité de
longer la côte en vélo, la route de la frontière à Vanimo
étant relativement plate, recouverte d’un beau bitume, peuplée
d’autochtones  des  plus  hospitaliers  et  bordée  de  plages
« carte postale » à notre entière disposition. Même pas le
temps de penser aux puk-puks, ces crocodiles des mers locaux
pouvant atteindre les sept mètres.

Bref, un départ parfait malheureusement freiné après quarante
kilomètres quand nous apercevons au loin une voie cabossée et
montagneuse qu’on venait de nous promettre à la sortie d’un
« supermarché ».

Tant pis pour les plages désertes et nos mollets, nous nous
engageons une bonne heure dans ce chemin de croix quand un
groupe  de  Papous  nous  stoppent,  d’abord  pour  nous  offrir
spontanément  bananes,  boissons  chocolatées,  biscuits  (et
finalement tout ce qu’il était possible de tenir dans quatre
mains), puis pour nous proposer l’hébergement pour la nuit. La
décision  ne  fut  pas  difficile  à  prendre  devant  tant  de
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bienveillance et nous étions admis dans le clan Blackwara
(Pierre noire).

Le clan a un chef, dont le pouvoir se transmet de façon
héréditaire depuis que les Australiens ont donné ce privilège
à un de ses aïeuls. On est loin du glamour japonais autour de
leur empereur descendant d’une lignée divine mais tout le
monde semble respecter cette filiation promue par les colons.
La  PNG  est  ainsi  divisée  en  clans  et  l’intégration  d’un
nouveau  clan  passe  forcément  par  l’aval  du  chef.  Les
changements sont nombreux et les refus plutôt rares puisqu’il
est généralement interdit de se marier au sein d’un même clan.
Il  s’agit  donc  la  plupart  du  temps  de  «  regroupement
familial  ».

Rapidement nos hôtes nous indiquent qu’il est hors de question
de continuer en vélo, la route étant beaucoup trop dangereuse
:  attaques  fréquentes,  souvent  mortelles,  rivières

http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2012/07/P1080030.jpg


infranchissables, etc. Nous avons fait fi des conseils glanés
épisodiquement sur internet mais rien ne vaut en principe les
conseils des locaux. Après avis, Aitape, Wewak, Bogia, Madang,
Lae, Port Moresby, tous ces villes étaient pires les unes que
les autres, certains villages ne seraient composés que de
Raskolls  (les  kaïra  locales,  le  plus  souvent  drogués  ou
alcooliques) et les anecdotes les plus horribles accompagnent
leur récit. Nous connaissions la réputation du pays avant
d’arriver mais jusqu’à aujourd’hui, nous avions toujours été
rassurés par les populations quand nous devions traverser un
pays risqué. Nous nous fions donc une fois de plus à leur
jugement mais si nous voulons voir un peu du pays, il faudra
tout de même penser à passer outre leur bons conseils de temps
en temps.
Ils promettent alors de nous arranger un véhicule pour le
lendemain, qui se rendrait à Wewak. Par « arranger« , il faut
comprendre stopper un des nombreux pick-ups en espérant qu’il
ait de la place à l’arrière. Ce qui ne doit poser aucun
problème.

La boy’s house, la cabane où nous dormons
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À l’intérieur du camp, le stress n’est pas au rendez-vous. Les
hommes, c’est bien simple, ne font strictement rien de la
journée, pendant que les femmes s’occupent du jardin, de la
cuisine et de vendre quelques bricoles au bord de la route. On
est tout de même loin de la grosse activité d’un côté comme de
l’autre.
Tous mâchent et raffolent des noix de betel, qui, associées à
de la moutarde et du « lime » (de la chaux?) rendent les dents
rouges  vives.  Ces  sourires  sanguinaires  nous  accompagnent
depuis notre escale de ferry à Nabire. La consommation est
tellement  importante  qu’on  compte  presqu’autant  d’arbres  à
noix de betel que de cocotiers.



Et la cueillette? Facile.

Le soir, les hommes se réunissent dans la boys’ house où les
femmes  n’ont  pas  le  droit  d’entrer  afin  de  «  telling
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stories« . Une petite appréhension nous envahit d’abord à
l’idée  de  devoir  nous  acquitter  d’un  rôle  de  conteur.  En
réalité, nous attend une soirée glandouille pendant laquelle
tout le monde se regarde dans le blanc des yeux si nous ne
posons pas quelques questions.

John, grand chasseur brecouille

Première nuit sur le plancher, c’est bon pour le dos paraît-
il. Nous ne sommes pas vraiment convaincus au réveil. Nos sacs
sont prêts dans le cas d’un départ précipité dans une voiture
mais rien ne laisse penser que quelqu’un s’occupe de trouver
un transport. On nous emmène « wash-wash » à la rivière, où
les enfants jouent la plupart de la journée sur un toboggan
formé par le courant au fil des ans. Une feuille de bananier
sous le postérieur et voici un parc aquatique improvisé se
finissant souvent par une grosse gamelle.
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Le repas, composé de bananes vertes, de bread-fruits (fruit
qui rappelle le goût du pain) cuits au feu de bois et de noix
de coco est plutôt fade. Les heures passent et aucun véhicule
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ne semble être disponible. Autant faire bref, ils vont nous
faire  le  coup  tous  les  jours,  nous  racontant  des  tas  de
problèmes invraisemblables, qu’il n’y a aucun bateau, aucun
véhicule alors que nous savons pertinemment à travers le guide
qu’on nous a offert qu’il y en a tous les jours. Ils doivent
sans cesse arranger un transport via un ami qui connaît un
beau frère d’un cousin qui aurait une voiture ou un bateau
selon  les  versions.  Ils  se  rendent  à  Vanimo  des  journées
entières, revenant soit bredouilles, soit bourrés.

Leur hospitalité étant des plus attentionnée, nous comprenons
qu’ils veulent en réalité que nous restions mais n’osent pas
nous le demander directement. Nous restons quatre jours parmi
eux, plus ou moins volontairement.
Pendant notre séjour, chacun souhaitait s’occuper des deux
blancs, ce qui nous valait parfois de voir arriver 3 repas
copieux au lieu d’un. Et tous les jours des montagnes de
biscuits,  des  fruits,  des  dizaines  de  gamins  à  poil  pour
« wash-wash » avec nous et la nuit tombée, nous repartions
dans une séance de « telling stories« . Ces petites réunions
deviennent vite ennuyeuses puisque ne faisant rien de leur
journée,  ils  n’ont  rien  à  raconter.  Nous  parlons  alors
plusieurs fois de notre voyage, suscitant beaucoup d’intérêt
mais peu de questions en retour.
Côté médecine, les accouchements se passent à l’hôpital local,
qu’il faut payer. Et pour tout le reste, il y a la feuille de
salat, une plante sauvage avec laquelle ils frappent la zone
douloureuse.  Mal  de  ventre,  hématome,  foulure,  fracture?
Salat. Après essais, ça semble bien n’être qu’une ortie dont
nous doutons fortement de la capacité à soigner les fractures.
Et en cas d’échec, amputation maison ?



Pour communiquer, rien de plus facile puisqu’ils sont nombreux
à parler anglais ou tok pisin, un mélange de dialecte papou et
d’anglais  développé  il  y  a  un  siècle  quand  les  Allemands
contrôlaient l’île de Papouasie.
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Good morning=morning
Good afternoon=apinoon
Thank you=tenkyou
My name is=name do me
Your name is=name do you

À  l’école,  ils  apprennent  donc  dans  l’ordre  le  dialecte
locale, le tok pisin, puis l’anglais. Quand ils peuvent s’y
rendre, car l’école la plus proche du clan est à 20km. Nous
leur avons soumis l’idée de faire cours sur place, les enfants
étant tout de même assez nombreux et les hommes ayant une
propension assez impressionnante à la procrastination. Mais un
silence de plomb a suivi notre suggestion… Ils semblèrent un
peu  plus  enthousiastes  lorsque  nous  avons  parlé
d’hydroélectricité, croquis à l’appui, au lieu de bricoler des
montages avec des batteries de deux roues mais nous sommes
bien persuadés qu’aucun n’a entrepris le moindre projet en ce
sens depuis notre passage. Un homme, présenté comme un « grand
chasseur » n’a rien attrapé durant notre séjour et le seul
épisode de chasse qui nous a été rapporté s’est soldé par une
fin prématurée causée par une panne de lampe électrique…
Nous comprenions vite que nous avions à faire à des gens qui
non seulement ne sont pas des foudres de guerre mais qui n’ont
jamais à l’esprit l’idée de progrès, qui se contentent de ce
qui est à leur portée, nous rappelant le comportement des
Laotiens, préférant dormir sous une cabane en lambeaux plutôt
que de la retaper. Après tout pourquoi pas, mais leur journée
sont si peu remplies que l’ennui est palpable.
La thèse du gouvernement corrompu pour expliquer les retards
du pays prend petit à petit du plomb dans l’aile et il est
difficile  de  se  plaindre  lorsqu’on  n’entreprend  absolument
rien.  Le  manque  d’initiatives  privés  est  au  moins  autant
responsable  de  la  situation  du  camp.  Un  seul  d’entre  eux
travaillait et semblait avoir un train de vie un peu plus
« élaboré », se payant le luxe de regarder quelques DVD. Les
autres, oisifs, ne semblaient pas sensibles à ce contraste.



Notre petit séjour parmi eux n’en était pas moins agréable.
Chouchoutés, nous partagions un temps ce mode de vie avec
beaucoup de plaisir, à généralement partager la vie des gamins
Blackwaras et jouer aux échecs depuis notre cabane.

Mais toutes les bonnes choses ont une fin et nous décidions de
prendre le taureau par les cornes pour organiser notre départ.
Tout de même un peu las de se faire mener en bateau, nous
partirons le lendemain matin pour Vanimo afin d’en prendre un
nous même.

La suite, se passera encore sur l’eau.
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Escale à Jayapura
Tout juste débarqués au port de Jayapura en début de soirée,
nous émergeons de la cohue des quais en vue d’un hôtel. Mais
nous  avons  trop  tardé.  Préférant  comme  d’habitude  laisser
descendre les plus excités en premier, nous nous sommes faits
choper tous les lits bon marché en ville et devons nous rendre
à l’évidence : ce soir, ce sera camping.
Seulement,  la  ville  étant  cernée  de  collines  à  l’allure
nocturne plutôt incertaine, les coins où poser la tente sans
risque de se faire visiter en pleine nuit ne sont pas légion.
À l’approche d’un camp militaire notre demande d’un coin de
pelouse pour planter quatre piquets échoue, la responsabilité
d’un  troufion-gardien  étant  ce  qu’elle  est,  et  nous  nous
réfugions de l’autre côté de la route, cachés derrière une
immense pub pour le recrutement de l’armée.
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Le lendemain, samedi, l’objectif est de changer nos rupiahs en
kinas  (la  monnaie  en  Papouasie-Nouvelle-Guinée),  expédier
notre surplus de bagages en Australie en poste restante et de
se faire tamponner nos passeports avant de nous rendre à la
frontière (c’est la règle pour cette frontière uniquement).
Manque de pot, pas moyen de trouver une banque ou un bureau de
change ouvert le samedi et le bureau de l’immigration est
fermé le week-end. Quant à la poste, ils n’envoient pas de
Jayapura en Australie par voie maritime. C’est bien un port,
des  bateaux  partent  chargés  de  containers  mais  la  poste
n’effectue  pas  de  colis  par  la  mer  pour  l’Australie.  Un
transfert par Jakarta? Vous n’y pensez pas malheureux. Pour
l’Australie c’est l’avion et à des tarots hallucinants. Pas de
doutes, c’est bien marqué La Poste ici aussi. Nous voilà bon
pour nous coltiner des kilos superflus sur les pistes papoues…
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La baie de Jayapura, ses containers, ses bateaux, son
port… que La Poste n’utilise pas.

Cela  fait  déjà  quelques  heures  que  nous  tournons  dans  la
ville, quand nous trouvons enfin la perle rare, la banque
ouverte le week-end, jusqu’à 16h00. Il est 16h10… Les employés
nous indiquent de revenir le lendemain 9h00.
Pas plus de chance pour faire des provisions en vue de la PNG,
le seul supermarché digne de ce nom vient d’ouvrir et son
affluence est proche d’un samedi après-midi en période de
rentrée  scolaire,  le  tout  assaisonné  d’une  caissière
fraîchement embauchée. Je craque en caisse après un quart
d’heure, un mètre de progression, cinq en attente.
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Dans l’impossibilité de partir, nous retentons notre chance
auprès des hôtels. Sans plus de succès, nous retournons camper
en  face  du  camp  militaire  en  espérant  une  journée  plus
glorieuse le lendemain.
Au petit matin, nous sommes gentiment délogés par quelques
gradés qui ne semblent pas vraiment goûter à notre présence
sous leurs couleurs. Sans rancune, ils acceptent de prendre la
pose en souvenir.
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En ville, l’espoir renaît quand nous tombons sur un employé de
l’immigration qui nous promet que nous pouvons aller à la
frontière ce week-end sans tampon puisqu’eux sont fermés.
Mais  la  banque  sensée  être  ouverte  ne  l’est  pas.  Nous
effectuons même la tournée des hôtels mais aucun ne changent
de kinas. Bref, nous sommes bon pour rester encore ce soir et
notre seul coin camping étant désormais verboten, il nous faut
trouver un hôtel. Rien de nouveau sous le ciel de la chance,
tout est complet dans le cheap, ce sera l’Amabelle à 30€ la
nuit pour deux (soit trois fois un prix habituel de routard en
Indonésie).

Allez lundi, normalement ce coup là, tout fonctionne sur des
roulettes. Et cette fois, on sent bon, la douche est passée
par là. Le bureau de l’immigration refuse de nous apposer les
tampons de sortie car notre visa indonésien n’a pas été fait à
une frontière. C’est la règle, finalement nous n’avons pas
besoin de tampon. Et si vous aussi vous pouvez bien vous
demander ce que ça change, posez leur la question par courrier
(gare à Pos Indonesia!).
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Direction les guichets de banque où même Bank Papua ne change
pas de kinas et ceux prétendant changer en dollars australiens
n’en possèdent pas. On rêve… Il faudra nous rendre 10km en
direction de la frontière, à Entrop, dans un petit bureau de
change ouvert le week-end et qui lui, change bien les kinas.

Et si le taux n’est pas sur le tableau, le patron le
fixe à la volée depuis son fauteuil!

Donc le change était ouvert ici, nous n’avions pas besoin de
tampon et la poste n’expédie pas par la mer. Oublions vite que
nous avons perdu 2 jours pour rien dans la ville…
Vue l’heure il nous reste 4h pour rouler soixante kilomètres
et arriver avant la fermeture de la frontière. En temps normal
et sur route normale, c’est rapidement plié. En montagne, sous
un cagnard équatorien, on pousse le vélo à la fin des côtes,
on chope des crampes, on maudit la poste et on arrive une
demie-heure après la fermeture…
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Heureusement  sur  place,  nous  trouvons  des  militaires  tous
heureux de nous accueillir dans leur camp pour la nuit, nous
payer à manger, discuter, jouer aux cartes et commencer à
causer de notre prochaine destination avec quelques papous
habitant sur place.
Nous retenons principalement que les habitants de PNG sont
très serviables, amicaux mais que le pays reste dangereux.
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Lendemain matin, séance photo avec les militaires puis sortie
d’Indonésie où les douaniers font semblant de réfléchir à
notre cas alors qu’ils savent pertinemment qu’ils nous ont
déjà tamponné la veille à la demande des militaires… La fierté
du douanier de démontrer son pouvoir de nuisance nous étonnera
toujours.
La frontière papoue est à la hauteur de nos espérances : nous
passons presque par le trou d’un grillage pour atteindre un
poste frontière en bois. Quelques minutes plus tard, nous
voilà sur les routes papou, à la découverte d’un pays coupé du
monde et, point très positif pour un voyageur de nos jours,
quasiment inconnu.
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En mer avec la Pelni
Pour aller en Papouasie depuis Surabaya en Indonésie, il y a
des avions, pas si chers, rapides, sûrs et confortables. Sinon
on peut prendre un ferry à l’hygiène douteuse, qui risque de
couler et qui dure 5 jours. Évidemment, on a choisi la seconde
option, beaucoup plus marrante.

Direction d’abord les comptoirs de la PELNI pour obtenir nos
deux sésames : deux tickets en classe économique sur le ferry
du lendemain pour la modique somme de 753 000 rupiahs (un peu
plus de 60€).
Puis le dimanche, arrivés au port deux heures avant le départ
pour avoir le temps de manger un dernier Masakan Padang , nous
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découvrons que les passagers sont déjà en train d’embarquer et
de gratter toutes les bonnes places sous notre nez.

Pas le temps de rassasier nos estomacs pour le moment, il faut
trouver  deux  couchettes  bien  placées  pour  les  5  jours  de
voyage. Autrement dit et si possible : pas dans un passage,
loin des sanitaires et proche des cuisines pour les repas
gratuits. Quand on ne connaît pas l’aménagement en montant à
bord, on prend ce qu’on a, le plus loin possible des odeurs
des toilettes, c’est déjà pas mal.
Le grand cirque de l’embarquement poursuit son cours quelques
heures, les dockers envahissant les soutes et les dortoirs de
cartons, si bien qu’il devient parfois difficile de circuler
dans les allées. Difficultés que les vendeurs ambulants ne
manquent  pas  de  compléter  par  des  allées  et  venues
incessantes.

Nous allions bientôt partir pour l’île de Papouasie sans même
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une carte à se mettre sous la dent (en fait nous avions
imprimé puis scotché des captures d’écran Bing maps) et sans
rien savoir du pays mis à part les sempiternels avertissements
sur  internet  «  Bigre,  n’y  allez  pas,  c’est  dangereux!«  .
C’était sans compter sur notre rencontre avec Adam et Marcelo,
les deux seuls autres blancs du bateau qui avaient en leur
possession un Lonely Planet Papouasie-Nouvelle-Guinée de 2008
qui leur était devenu inutile faute d’argent pour y aller.
Bien que nous n’avons jamais été très affolés par l’absence
d’informations sur le pays, notre organisation prenait une
autre allure avec le guide en poche, en échange d’un vieux
téléphone  portable  thai.  Nous  les  quitterons  le  lendemain
puisqu’ils descendaient au premier arrêt, Makasar.

À bord, nous sommes les vedettes. Tout le monde veut nous
serrer la main, échanger quelques mots d’anglais, faire poser
ses enfants avec les blancs. La finale de l’Euro à 3h du matin
nous fait comprendre tout de suite qu’aucune nuit ne sera
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calme,  la  télé  reste  allumée,  les  lumières  éclairées  et
l’appel à la prière retentit dans les hauts parleurs dès 5h du
matin. Certains diraient « qu’on devient fou si on ajoute à
cela  le  bruit  et  l’odeur«  ,  notamment  des  cigarettes
envahissant  le  dortoir  malgré  les  interdictions.
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Pour être francs, nous n’imaginions pas vraiment autre chose
en achetant nos billets, difficile donc de se plaindre une
fois à bord où la routine s’installe petit à petit. Trois fois
par jour, il faut aller chercher sa barquette gratuite en
cuisine au terme d’une longue queue. Quand vous êtes blanc et
que l’équipage commence à vous connaître vous avez parfois un
peu plus de barquettes que prévu, ce qui n’est pas forcément
un avantage quand on en connaît la composition : riz blanc,
petit morceau de poisson au goût acerbe. Pour un euro de plus,
on a droit à l’oeuf cuit dur. Toujours prévoyants à ce sujet,
nous  avions  prévu  quelques  réserves  de  chez  Carrefour
Indonésie  dans  nos  sacs.
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Nos journées à bord sont rythmées par les parties d’échecs
dont les Indonésiens sont friands, et les arrêts dans les
ports (un par jour en moyenne) marqués par une cohue générale
dans et en-dehors du ferry. La population du bateau triple
pour quelques heures, le temps de décharger, recharger les
soutes et monter à bord pour vendre nourriture, cigarettes,
peluches, jouets, vêtements, téléphones portables, eau (alors
que celle-ci est gratuite à bord). Vu de l’intérieur, on se
croirait dans une fourmilière où chacun sait la destination de
chaque carton. Ou bien c’est juste une grooooosse pagaille,
l’hypothèse n’est pas à exclure en Asie.
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En mer, la couleur de l’eau passe rapidement au turquoise et
on peut y observer des milliers de poissons volants, quelques
ailerons, puis les ordures, jetées à la mer sans ménagement
par le personnel. Sans avoir jamais eu une fibre écolo très
développée, on a quand même un petit pincement en voyant les
sacs poubelles à moitié éventrés se mélanger à l’océan.
Mais après tout, à bord non plus la propreté n’est pas au
rendez-vous. Les jours passants, les toilettes sont bientôt
dignes  du  film  Trainspotting,  une  vague  d’immondices  se
promenant  sur  nos  pieds  de  babord  à  tribord  au  gré  des
tangages. Il n’est pas rare de trouver un individu urinant là
où il y eut autrefois un urinoir. On imagine facilement que le
reste est similaire. Bref, quand on souhaite conserver un
minimum d’hygiène, et comme les douches et les toilettes sont
communes,  on  prend  l’habitude  d’aller  en  première  classe,
fréquentée par des gens plus civilisés. Quoique parfois…
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Le premier arrêt sur l’île de Papouasie, Nabire, nous laisse
un avant goût assez étrange de la région. Nous sommes d’abord
victimes d’un vol d’appareil photo. Heureusement, nos amis
Indonésiens  veillaient  et  un  semblant  de  course  poursuite
s’engage alors dans les étroits couloirs pour finir par un
mollestage en règle du fuyard.
On aurait presque du mal à croire que nous sommes toujours en
Indonésie.  La  population  est  passée  du  type  asiatique  à
africain  en  quelques  kilomètres  et  le  pont,  outre  les
nombreuses tâches rouges provoquées par les crachat de noix de
betel  qu’ils  mâchent,  est  désormais  jonché  d’épaves
alcoolisées à moitié défroquées. Ce qui ne change pas, c’est
qu’ils souhaitent toujours s’entretenir avec les blancs, à
notre plus grand bonheur…
Pratique rarissime en Asie, des passagers tentent à présent de
frauder en masse le contrôle des tickets, avec des techniques
plutôt osées pour changer de pont en cours de route.
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Heureusement, la cohabitation ne sera pas trop longue et nous
voyons bientôt arriver le port de Jayapura, que nous accostons
à la tombée de la nuit. Le débarquement n’est en fait pas
vraiment plus rassurant : la foule est nombreuse, bruyante et
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le port non éclairé, si ce n’est par les lampes torches de
quelques  gardiens.  Plus  loin,  des  policiers  forment  un
entonnoir pour filtrer des centaines de personnes cherchant à
pénétrer  en  force  vers  les  quais.  Un  peu  plus  et  on  se
croirait à Sangatte.

Dans l’obscurité, nous ne pouvons qu’apercevoir au loin une
immense colline surplombée d’une croix catholique lumineuse,
marquant une mixité religieuse affichée et pacifique entre
catholiques et musulmans.


