
En  route  pour  l’Amérique
Centrale
La fin du Mexique se profile sûrement mais lentement, à cause
d’un vent de face particulièrement persistant. Cela devient
tellement  violent  que  nous  sommes  parfois  forcés  de  nous
arrêter tous les 50 mètres pour voir ce qui arrive derrière.
Quand le vent nous pousse sur l’accotement, on exerce la force
inverse en direction de la route pour rouler droit et si un
camion passe à ce moment là… on risque d’embrasser les roues.
C’est l’histoire de Paf le cycliste! Heureusement, la rou(t)e
tourne et le vent se transforme petit à petit en avantage.
Les  premières  ruines  Maya  sur  notre  chemin,  trois  mini
pyramides qui se courent après, nous confirment que les sites
archéologiques  ne  méritent  pas  systématiquement  un  détour,
surtout en vélo.
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Typiquement le genre d’endroit que nous visitons uniquement si
ça se trouve à moins d’1km. Alors, si, on visite, toute la
journée. Mais pas forcément les coins célèbres, historiques ou
« immanquables ». Pendant 80 ou 100km par jour, nous voyons ce
qui est joli, mais aussi ce qui ne l’est pas. On aura pas vu
Chichen-Itza ou Mexico (ça fera l’occasion d’y retourner) mais
on sait par exemple que les Mexicains n’ont rien à envier aux
Chinois dans le concours du jet d’ordures en pleine nature et
que leur musique est restée bloquée aux années 70. Et ça,
c’est pas dans le guide du routard.

Enfin,  nous  atteignons  la  frontière  du  Guatemala.  Notre
première frontière terrestre « vivante » depuis celle entre
l’Indonésie et la Papouasie Nouvelle-Guinée il y a 2 ans et
demi. Tout ce bordel ambiant, les arnaqueurs de tampon, les
agents de change avec leur calculette, ça finit par manquer.
Côté mexicain d’abord, un premier gentilhomme me stoppe afin
de  m’avertir  de  la  montagne  de  démarches  douanières  pour
sortir du pays et je me vois aussitôt proposer un guide pour
300  pesos  qui  va  m’aider  à  travers  les  méandres
administratives à effectuer… dans la case en contrebas de la
route. Ils sont mignons. On rigole un bon coup et reprenons le
chemin jusqu’à la vraie frontière. Avec ces charlots, on en
arrive à être méfiants jusque dans le bureau des douanes. La
règle de base est qu’il faut discuter tout ce qui n’est pas
affiché noir sur blanc. Ça nous a valu de perdre 30 minutes en
entrant au Mexique, mais au moment de payer, on avait impliqué
3 locaux dans le deal qui nous confirmaient alors qu’il n’y
avait pas d’entourloupe. Cette fois, rien de tout ça puisqu’on
ne nous demande rien. Un coup de tampon et adios amigos!



L’autre  pays  maintenant.  Rien  qu’au  loin,  ça  semble  le
merdier. Des dizaines des changeurs de cash se dirigent vers
les deux pigeons blancs en faisant claquer leur liasse de
billets, pendant que d’autres nous invitent à faire tamponner
nos passeports pour une somme modique, entre deux tuc-tucs. On
sait depuis longtemps que s’il y a tuc-tuc, il y a embrouille.
Nous  cherchons  le  vrai  bureau  d’immigration  pendant  5-10
minutes,  toujours  entourés  des  mêmes  marchands  de  tapis,
malgré nos refus répétés. Une fois devant le bureau, nous
devons y aller chacun notre tour pour surveiller les 10 chicos
qui rôdent autour des vélos. Ils comprennent enfin qu’ils
n’obtiendront rien de nous et les discussions deviennent plus
amicales,  moins  pécuniaires.  Passeports  tamponnés,  bis
repetita,  rien  à  payer.  Certains  ne  perdent  pourtant  pas
espoir et nous proposent tout de même un deuxième coup de
tampon de leur fabrication. Au cas où on ne soit pas sûrs du
premier?
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Les  frontières  terrestres  marquent  presque  toujours  une
différence  notable  entre  deux  pays  à  la  culture  pourtant
similaire. Celle-ci ne déroge pas à la règle. Les gens sont
plus souriants au Guatémala, les maisons plus finies qu’au
Mexique, les jardins mieux tenus, la densité de population a
doublé, les cochons traversent la route au milieu des village,
certains prix de base ont augmenté de 50% (sauf les hôtels),
internet  y  semble  dix  fois  plus  répandu  et  les  stations
essence  ne  sont  plus  un  monopole  d’État.  On  se  croirait
presque perdus en Asie du sud-est. Les bords de route, d’abord
plus propres, finissent petit à petit par copier le modèle
mexicains. On peut le dire : les Guatémaltèques ne sont pas
plus concernés par la nature que leurs voisins malgré les
menaces d’amendes réitérées. On voit ou sent juste moins de
chiens transformés en hiéroglyphes qui puent le crevé sur 50
mètres. Je vous laisse imaginer la sensation quand il faut
reprendre votre souffle dans ces conditions. Le genre de petit
détail qui ne marque étonnamment que les cyclistes…

Les cultures changent aussi. Les champs de canne à sucre se
font plus nombreux et les caoutchoutiers font leur apparition.
Les shotguns semblent pousser un peu partout également. On
avait  déjà  l’habitude  de  voir  des  armes  à  feu  dans  les
stations services au Mexique mais la mode est ici au fusil à
pompe, entre toutes les mains. Dans les stations services
également, systématiquement surveillées par un civil armé d’un
fusil à pompe, mais aussi les arrêts de bus, les supermarchés,
les petites tiendras où ils vendent 3 tortillas et 2 boissons.
Tout  le  monde  est  prêt  au  combat.  Les  chantiers  de
construction arrêtés sont étonnamment surveillés de la même
façon. Je ne sais pas si c’est rassurant ou non, on a en tous
cas pris l’habitude.



Notre  première  destination  au  Guatemala  est  San  Pedro  La
Laguna  au  bord  du  lac  Atitlan  où  nous  devons  passer  une
semaine  dans  une  école  pour  perfectionner  notre  español.
Aucune route ne nous fait franchement envie, il faudra de
toute façon se taper au minimum 1500m de dénivelés. Notre
première tentative est un échec absolu. Nous avions repéré un
chemin sur Googlemaps qui coupait court dans la montagne.
Après 3km de montée pavée, un local nous arrête pour nous
prévenir des dangers de la route : il y a des bandits sur le
chemin et la route, si elle existe, n’est qu’un chemin pour
randonneurs/escaladeurs. On sait ce que vaut la parole d’un
local sur l’état des routes dans ces pays : pas grand chose.
Nous sommes méfiants et demandons à d’autres locaux. C’est
d’abord impossible puis possible. Parfois des voitures peuvent
passer,  parfois  non.  Après  réflexion,  on  se  décide  à
rebrousser  chemin  (ce  n’est  pas  la  première  fois  que
Googlemaps nous fout dedans et quelques souvenirs fatigants
remontent à la surface) et à reprendre la route principale à

http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2015/02/DSC01705.jpg


regrets : cette route est bondée et l’incessant cortège de
camions et de pots d’échappement vous balancent un mal de
crâne lancinant. Une rivière arrive à point nommé pour nous
décrasser de 5 jours de transpiration et nous détendre les
guibolles. Soudain, le chemin vers Patulul devient plus calme
et nous avons l’impressions de revivre, même s’il faut grimper
un peu. Nous attaquerons la montée le lendemain après s’être
battu, comme tous les soirs, avec des fourmis de 10mm.

Une montée de 22km sans discontinuer et un bitume fortement
dégradé jusqu’au lac alors que les routes du Guatemala sont en
général assez bonnes. Il restait d’après un papi exactement
19km jusqu’à San Pedro La Laguna (il y en aura plus de 35.
Quand on vous dit que leur avis sur la route ne vaut souvent
rien…). En cours de route, un autre vieux Guatémaltèque nous
prévient de la présence de bandits et tente de nous vendre une
traversée en bateau. C’est sûr, il cherche à nous faire peur
pour rien. Nous faisons 5km de plus et la route se transforme
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en chemin poussiéreux et pentu plein d’ornières. Nous poussons
les vélos sur 3km et croisons une voiture de flic qui semblait
escorter un bus. Il nous enjoint lui aussi à quitter la route
à cause des bandits et à faire le parcours en voiture. Merde,
c’est pas des cracks!

Bon, on va pas faire demi-tour maintenant. On avance mais on a
un peu les miquettes, d’autant qu’il est 16h et qu’on ne
croise plus une seule voiture pendant une bonne demi-heure.
Nous scrutons au loin, chaque bruit, chaque branche qui craque
nous fait sursauter. Ça ne sert à rien mais on est aux aguets.
Nous dépassons les 2000m, le bitume est revenu depuis un petit
moment, des voitures! Enfin! D’autres flic nous croisent sans
rien dire, on a dû passer le danger, on se détend. On est
tellement détendus/fatigués que je fonce dans Alex en pleine
descente. Seule ma sacoche s’arrache. Il est temps d’arriver à
San Pedro après 5h de vélo à 12km/h et plus de 2000m de
dénivelés. Sans doute une des journées les plus éprouvantes
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physiquement.  Demain  les  cours  commencent  et  il  faut
maintenant réussir à trouver notre guide dans la ville avant
cette nuit.
Mais par rapport à tout le reste, ça s’annonce über easy!
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