
Pourquoi  ne  pas  prendre  le
ferry entre le Panama et la
Colombie
J’ai tenté l’expérience et je la déconseille grandement pour
plusieurs raisons que je vais développer. Mais avant tout,
faisons un rapide point sur la situation de la région.

Il y a quelques semaines, nous avons eu la fâcheuse surprise
de  découvrir  que  le  Panama  ne  possède  pas  de  frontière
terrestre avec la Colombie. Par frontière terrestre j’entends
une route qui permet de se rendre dans l’autre pays en se
faisant apposer un tampon par le préposé de service. Au lieu
de ça, on y trouve le « Darien Gap » : une région montagneuse
peuplée de guérilleros, narco-trafiquants et autres joyeusetés
que nous ne sommes pas pressés de connaître. Certains tentent
la traversée en trek, « ils ont eu des problèmes! » comme
dirait l’autre. Une part non négligeable y laisse des plumes,
permettant de renommer cette région en « Darwin Gap » sur le
modèle  des  «  Darwin  Awards  ».  Avant  le  mois  de  novembre
dernier, il existait donc la solution de l’avion depuis Panama
City jusqu’en Colombie ou la traversée touristique en voilier
à plus de 500$. Depuis, une liaison en ferry a été ouverte
entre la ville panaméenne de Colon et celle colombienne de
Cartagène grâce à un bateau acheminé depuis l’Adriatique. Le
billet le moins cher est de 99$, celui en cabine de base à
125$. Soit le prix du billet d’avion entre Panama et Bogota.
On voit donc déjà difficilement l’avantage puisqu’il faut en
plus de ça se rendre à Colon à 100km de Panama City.
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C’est  encore  pire  quand  on  connaît  les  pratiques  de  la
compagnie  «  Ferry  Xpress  ».  Leur  site  internet  évoque
premièrement un prix de 75$ par vélo sur le ferry. Merde, plus
cher que par avion! Je ne réserve pas, en pensant que comme
d’habitude, une fois le vélo plié dans son sac, ce ne sera
qu’un sac supplémentaire. Non, tout est fait pour vous faire
payer un supplément et soyez sûr qu’ils tâteront bien le sac
pour en découvrir le contenu. Je dois donc m’acquitter de la
même taxe vélo que ceux qui n’ont rien plié du tout, soit 25$.
Tiens, pourquoi faire payer 75$ en ligne et demander 25$ sur
place? Bonne surprise si vous n’avez pas réservé en ligne.
Voilà qui n’est pas très clair. Pendant l’heure d’attente que
vous passerez pour l’enregistrement archaïque de vos bagages,
un grand costaud tente de vous vendre des Colson à 1$ pièce
vous assurant que c’est obligatoire et tente de déceler le
moindre trou dans vos bagages pour vous vendre un filmage
plastique à 5$. Le truc, c’est que vous n’avez pas le choix.
Un trou, 5$ (payable en liquide et sans reçu) ou on refuse de
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vous  prendre  votre  bagage.  Autre  point  ambigüe  :
l’interdiction d’apporter de la nourriture sur le bateau sous
couvert selon eux des lois internationales. J’aimerais bien
savoir quelle loi INTERNATIONALE interdit la nourriture sur un
bateau. Derrière, bien entendu, le buffet du ferry au rapport
qualité/prix douteux vous attend.

Vous passez ensuite via les mêmes systèmes de sécurité que
dans un aéroport comme si on pouvait crasher le ferry dans un
building en arrivant (je sais qu’ils font ça dans Speed 2 mais
bon…),  et  l’immigration  de  Colon  est  aussi  rapide  que
l’américaine. Pas parce qu’on vous pose 50 questions inutiles,
non. C’est parce qu’on a affecté qu’un seul clampin tamponneur
pour tout le bateau. Le tout partant bien évidemment en retard
alors que la traversée dure déjà 17 heures. Dans la cabine, la
fête continue avec l’absence de prise électrique (ils les ont
installées dans le couloir, c’est logique), pas d’eau chaude
dans le filet qui veut bien sortir du pommeau entartré et une
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eau qui doit stagner dans les robinets depuis l’Adriatique. La
sortie du bateau parachève le tableau avec un filtrage du peu
de passagers comme pour nous faire perdre encore un peu plus
de temps.

Alex de son côté a pris l’avion de Panama City à Bogota
suivant mes conseils. Une heure de vol, 130$. Choisis ton camp
camarade.

ps : J’ai bien entendu envoyé un email à la compagnie pour
leur faire part de mon avis sur leurs services.

Pour plus d’actualités, rejoignez notre page Facebook!

Un  peu  de  sécurité  et  de
verdure  au  Nicaragua,  Costa
Rica et Panama. Voilà!
Après le Guatemala, le Salvador et le Honduras, nous finissons
enfin par trouver un pays moins hostile en Amérique centrale :
le Nicaragua. Des paysages moins arides, des canneraies à
perte de vue et des moustiques en folie. La nourriture y est
très bon marché, un repas dans un troquet local coûte dans les
3$ environ. Nous traversons le pays en 5 jours, profitant
brièvement  de  ses  grandes  étendues  verdoyantes  et  des
anciennes villes coloniales aux ruelles pavées ou très animées
: Leon et Granada notamment.
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Nous retentons également notre chance auprès d’un volcan en
activité après l’épisode des bandits du Guatemala : le volcan
Masaya. Cette fois, l’entrée du parc est payante, ce qui nous
garantit un minimum de sécurité. Les pentes pour y accéder
sont rudes et la récompense à l’arrivée n’est pas du côté que
l’on pense. Le volcan est enfumé comme jamais et nous ne
voyons pas l’ombre d’un soubresaut de lave. L’autre côté de la
colline offre en revanche une vue splendide sur la plaine
environnante  que  nous  venons  de  traverser.  En  bordure  de
cratère, nous faisons la connaissance d’un couple de Français
qui remontent l’Amérique en voiture et qui était au courant
que deux Français s’étaient faits attaquer au Guatemala. Les
nouvelles vont vite en Amérique Centrale car ils arrivent du
Costa Rica où nous n’avons pas encore passé une roue!
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Nous campons deux jours plus tard à la frontière de Peñas
Blancas pour passer au Costa Rica. Comme prévu, les enfumeurs
ne sont pas que volcaniques et les vendeurs ambulants tentent
par tous les moyens de nous refourguer, entre deux ventes de
Marijuanol  (du  Biactol  à  la  Marijuana),  le  formulaire  de
sortie pour 1$. Comme s’il fallait désormais payer les Cerfa…
Nous n’échapperons à l’arnaque qu’avec l’aide d’un Panaméen
avec qui nous discutons dans la file d’attente de 3/4 d’heure.
Nous  ne  pouvons  éviter  la  taxe  municipale  de  sortie  de
territoire, très classique, pour des raisons évidentes de…
hum! Voilà quoi, c’est une taxe de sortie, son existence coule
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de source pour équilibrer le budget.

Dès notre arrivée, le Costa Rica nous offre un style plus
tropical. Il fait chaud, lourd, la végétation est dense. La
richesse du pays ne se ressent pas immédiatement, il faudra
pour cela s’approcher un peu plus de la capitale, San Jose,
ville développée absolument sans intérêt, vilaine et chère.
Chère, comme le reste du pays d’ailleurs. Les Américains ont
tellement  investi  cet  endroit  qu’on  pourrait  presque  le
considérer comme le 51ème État US. Toute la culture espagnole
a quasiment disparu et le touriste est pris pour une vache à
lait quelque soit l’activité envisagée. Vous souhaitez visiter
dans un parc national : 20€. Apercevoir le volcan de X : 15€.
Je n’ai jamais bien compris le principe de payer des fortunes
pour  visiter  des  endroits  naturels  qui  ne  nécessitent
finalement  rien  d’autre  qu’un  peu  de  nettoyage  quand
l’incivilité des visiteurs a laissé des traces. Pour info,
l’entrée du Grand Canyon coûte 10-12$ max. Ça, c’était pour
les mauvais côtés. Heureusement, pas besoin de chercher bien
loin pour découvrir la luxuriante nature costa ricienne : nous
avons eu la chance de camper au milieu des singes, d’assister
au bord d’une plage, à des vols d’aras, et de manger au milieu
de pelicans. Le tout par hasard. Et puis les Costa-Riciens
sont adorables et se sont souvent arrêtés pour nous offrir de
la nourriture sur la route.
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Mais  nous  avions  un  tout  autre  objectif  au  Costa  Rica  :
développer un site pour permettre aux voyageurs de se suivre
et se rencontrer d’après une seule et même carte. Pendant
quelques semaines de repos dans un hostel de San Jose, Alex a
donc développé NOMADSTEP. Si vous êtes voyageurs, nous vous
invitons à vous enregistrer et à créer votre carte de voyage.
Le service est gratuit et à votre disposition.

Et vint le jour où il fallu repartir sur les routes. Une heure
avant de partir, Alex entre dans ma chambre pour m’annoncer
qu’il partait en bus avec sa compagne Chilienne du moment. Un
vélo restait donc disponible et je me tournais immédiatement
vers Karin, Autrichienne de son état, pour lui proposer un
petit périple improvisé à bicyclette. Après quelques essais
sans  bagages  puis  avec,  nous  partions  3h  plus  tard  en
direction  du  Costa  Rica.
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Eh bien, je crois qu’on ne se lavera pas aujourd’hui!

Karin n’a jamais vraiment fait de vélo et sûrement pas dans
ces conditions. Heureusement, San Jose culmine à plus de 1000
mètres  d’altitude  et  la  première  journée  est  une  longue
descente de 50 km. Les jours suivants furent plus difficiles
et  j’avais  beau  lui  enseigner  le  mental  ninja  de
Schwartzennegger,  son  compatriote,  cela  ne  calmait  ni  les
douleurs  musculaires,  ni  la  fatigue  mentale.  Les  journées
d’enthousiasme alternait avec le désespoir sous des chaleurs
caniculaires (environ 38˚C tous les jours). Une semaine après
notre départ, le vélo, le camping, le manque d’hygiène et un
rythme trop élevé, tout cela était de trop pour quelqu’un qui
n’y était pas préparé. Elle aura tout de même pédalé 400km,
confirmant  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’être  un  sportif
aguerri pour voyager à vélo. Il faut avant tout vouloir le
faire, tout le reste n’est qu’une question d’habitude. Si vous
pensez que vous pouvez le faire, vous avez raison. Si vous
pensez que vous ne pouvez pas, vous avez également raison.
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Notre petit voyage commun à deux roues nous aura menés de San
José aux frontières de la péninsule d’Osa et enfin jusqu’à la
frontière Panaméenne. De là, nous n’avions d’autre choix que
de  faire  du  stop  pour  faire  souffler  les  guiboles  de  ma
partenaire. Et puis voyager au pouce avec une femme, c’est
comme appeler un taxi sur la 5ème avenue, il n’y avait plus
qu’à  embarquer  et  admirer  le  paysage  d’une  route  peu
attractive et en travaux jusqu’à Panama city. Les Panaméens
ont la réputation d’être froids et peu souriants. C’est vrai,
aux premiers abords. Mais à l’instar des Russes, nous avons
aussi découvert des gens qui avaient une vraie volonté d’aider
: notre chauffeur de camion nous a par exemple réservé une
chambre et conduit jusqu’à notre hôtel en ville, on m’a offert
des fruits alors que je pédalais dégoulinant de sueur, en
direction de Colon pour attraper le ferry vers la Colombie.
C’est  à  souligner,  ça  n’arrive  pas  tous  les  jours.  Les
paysages,  contrairement  à  son  voisin,  m’ont  laissé  plutôt
insensible mais sans doute est-ce dû à une certaine lassitude
des  pays  latinos.  Il  va  peut  être  temps  d’envisager  un
changement d’air.
Pour l’anecdote, la monnaie locale, le dollar panaméen a la
particularité d’être indexé sur le dollar à un taux fixe de 1
pour 1. Il est donc possible de payer dans les deux monnaie en
même temps, les pièces étant différentes mais de même format
alors que les billets sont tous des dollars US.

Je voudrais revenir pour conclure sur la péninsule d’Osa, au
Costa Rica, haut lieu des exploits de Cizia Zykë, aventurier
français dont les péripéties nous font passer pour des pré-
pubères du voyage. Pour résumer brièvement le personnage, il
est d’abord devenu roi de la nuit et du tripot clandestin de
Toronto à 23 ans, a organisé un trafic de camion à travers
l’Afrique, a monté une mine d’or au Costa Rica donc, à l’aide
d’une bande de hors-la-loi devenus semi-esclaves, puis une
seconde en Australie, avant une tentative de lupanar flottant
sur la frontière entre le Suriname et la Guyane. L’argent
accumulé  finissant  systématiquement  entre  drogues,  bonnes



amies, pots de vin et casinos avant de recommencer sur un
autre continent. Bref, c’est loin d’être un cave et pour vous
dire comme tout cela est sérieux, il fût invité chez Pivot
(car en plus d’avoir des baloches en acier, monsieur était
aussi  un  écrivain  pas  trop  moche)  pour  une  interview
d’anthologie  que  vous  pouvez  retrouver  ci-dessous  :

https://www.youtube.com/watch?v=SRAlbLpmWjs

Bref, je ne pouvais pas passer aussi près d’Osa sans évoquer
le monument et conseiller ses bouquins : Oro, Sahara, Parodie,
Oro & co. On regretterait presque à la lecture de ces exploits
qu’il ne soit mort que d’une crise cardiaque il y a 3 ans. Et
quand un type comme ça s’en va, y a pas de place à prendre,
c’est la fin d’une époque.

ps : pour l’habituel excité qui va nous raconter que ce qu’on
décrit n’est pas fidèle à ce que lui connait du pays parce
qu’il est un expert, sache que nous ne publions pas un guide
de voyage mais les impressions que l’on a eu pendant quelques
jours sur place. Point. Faut pas chercher plus loin si ça te
plaît pas.

Pour plus d’actualités, rejoignez notre page Facebook!

De passage au Salvador et au
Honduras
Nous  nous  retrouvons  au  Salvador  via  la  frontière  sud  le
lendemain de l’attaque avortée de nos bandits manchots. Le
pays  est  peuplé,  trop  peuplé.  Six  millions  d’habitants
entassés comme des sardines et pas moyen de trouver un coin
camping tranquille la plupart du temps. Les paysages sont
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moins beaux qu’au Guatemala, la saleté et les chiens écrasés
sans surprise, toujours omniprésents, ainsi bien évidemment
que les vautours.
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Notre premier soir fût encore riche en émotions. En pleine
partie  d’échecs,  perdus  dans  les  champs  loin  des  regards
indiscrets, nous apercevons quatre silhouettes s’approcher à
la tombée de la nuit. Alex décide d’aller à leur rencontre
puis voit que nos visiteurs sont armés. Je le rejoins, deux
autres hommes nous contournent sur la droite, deux à gauche,
ça pue. 24h après avoir échappé de justesse à une attaque,
cette fois nous sommes cuits. Ils commencent à nous demander
qui on est, ce qu’on fait là d’un air tendu, le temps que tout
le monde nous ait bien encerclés. Ils parlent beaucoup pour
des  bandits,  et  eux  n’ont  pas  de  cagoules.  Il  fait  nuit
désormais, et ils nous demandent de les suivre. On ne peut pas
vraiment refuser et nous finissons par nous rendre dans une
ferme. Rassurés sur leurs intentions, nous comprenons que nous
avons à faire à une équipe de fermiers qui avaient peur qu’on
leur  tue  du  bétail  pour  le  voler.  On  est  parfois  assez
sauvages dans notre alimentation mais nous aimons encore nous
approvisionner chez le boucher pour les beefsteaks. Et puis,

http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2015/03/DSC01962.jpg


nous  n’avons  jamais  trouvé  de  restaurant  qui  servait  ces
charmants petits iguanes (20$ pièce au bord de la route) :

Nous aurons finalement droit au gîte (un hamac) pour la nuit
et quelques explications de la vie au Salvador. Eux gagnent 7$
par jour, ce qu’ils considèrent comme un bon job, même s’il
faut  travailler  jusqu’à  15h,  jour  et  nuit  pour  monter  la
garde. Beaucoup rêvent du passage jusqu’aux États-Unis, ce qui
coûte  jusqu’à  8000$.  L’un  de  nos  hôtes  y  a  vécu  21  ans
illégalement et a fini par se faire expulser pour une raison
obscure.  Son  unique  objectif  est  d’économiser  suffisamment
pour y retourner, même s’il ne rechigne à passer voir les
bonnes amies du coin qu’il nous recommande longuement. Elles
font apparemment un travail admirable pour 5$. Son patron est
un  passeur,  son  réseau  est  bien  ficelé  :  il  conduit  les
émigrants jusqu’au Mexique et son frère se charge ensuite
d’éviter les nombreux barrages routiers mexicains. Bon courage
à  vous  les  gars!  Nous  avons  croisé  la  route  de  nombreux
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expulsés US depuis le Mexique et tous souhaitent prendre le
risque d’y retourner. On risque un an de prison en cas de
récidive.

Nous éviterons désormais le camping sauvage au Salvador si
nous apercevons le moindre pécore à l’horizon et passerons
ainsi deux nuits bien différentes dans deux familles.

La première, éduquée et ouverte nous accueille derrière son
énorme portail métallique et ses barbelés. On nous offre la
douche, une nourriture beaucoup plus riche que les habitudes
alimentaires d’Amérique centrale et la présence d’un gosse
adorable qui n’arrêtait pas de piailler, que nous comprenions
n’avait que très peu d’importance pour lui. Ils ne semblent
pas  très  aisés,  la  maison  est  très  sommaire  et  les  deux
parents  ont  des  boulots  de  base.  Mais  leurs  cerveaux
fonctionnent à plein régime et ils ne veulent pas se contenter
de  mal  survivre.  Le  contenu  des  assiettes  est  souvent
révélateur de la mentalité locale. Les deux parents partis
travaillés le lendemain matin, la gamin est autorisé à sauter
l’école  pour  profiter  seul  de  sa  matinée  avec  les  deux
Français de passage, sûrement plus enrichissant pour lui que
le  système  scolaire  Salvadorien.  Une  famille  sans  trop
d’argent mais sûrement pas sans idées.



La veille de traverser la frontière du Honduras, nous avons
vécu une expérience tout autre, à la fois usante et drôle. À
la tombée de la nuit, nous demandons l’hospitalité dans une
ferme qui nous indique un coin pour poser les tentes. La
conversation d’abord très formelle tourne rapidement sur la
religion à leur initiative, un sujet qui semble leur tenir à
coeur.  La  famille  précédente  vivait  sur  le  terrain  d’une
église mais le sujet n’avait pas été abordé.
Soit, nous ne sommes pas croyants mais n’avons rien contre.
Tant qu’on essaye pas de faire du prosélytisme. Premier choc
donc, à l’annonce de notre athéisme. La tolérance, l’humour,
rien ne les calme et nous sommes assaillis de questions. La
vieille est la plus virulente pendant que les autres ricanent
autour : « mais vous croyez à l’enfer tout de même? » « Et
qu’est-ce que vous direz à Dieu quand il vous présentera la
note? » Je sais pas, « enchanté, ravi que vous existiez, c’est
une bonne nouvelle« , et toute une série de pourquoi. Mais peu
importe que l’on soit croyant ou pas si on agit bien avec son
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prochain non? « Non ». Et on en prend plein la tronche pendant
1/2h.
Pas de pot pour eux, j’ai lu la Bible, j’ai entamé le Coran,
donc sans être très bon, je connais un petit peu le sujet. Je
veux bien rester poli mais y a un moment où je ne peux
m’empêcher de répliquer un peu sèchement, quitte à me trouver
un autre coin camping en pleine nuit. Jusqu’ici les croyants
que je connais ne prêchaient que la tolérance donc si eux ne
sont pas capables de l’être, on va se défendre aussi. Pas la
peine de débattre une croyance, on ne les convaincra pas plus
qu’on ne convainc un adversaire politique. Je leur dévoile
tout le bien que je pense du Dieu de l’ancien testament auquel
ils sont si attachés et leur révèle un fait qui ne leur plaît
pas vraiment : les Musulmans croient au même Dieu que les
Chrétiens. Ça proteste dans tous les sens mais ils sont bien
obligés d’avouer à demi-mot qu’ils y connaissent queue de
chie!

Enfin, la question suprême arrive : « Et comment avez vous été
créés? » Je vois bien où elle veut en venir et je joue au con.
Nous venons de nos parents. Et après? De nos grands-parents et
ainsi de suite jusqu’à ce que je sorte l’histoire des hommes
préhistoriques,  des  singes,  etc.  Hilarité  générale,  nous
descendons du singe! N’importe quoi! Tout ça, accrochez vous
bien, c’est un livre, mais c’est pas vrai, faut pas y croire.
Nous sommes absourdis par tant de bêtises.

Nous nous empêtrons encore quelques minutes dans la virulence
anti-darwinienne puis décidons qu’il est l’heure de monter les
tentes et manger. C’est alors que nos hôtes nous encerclent
toute la soirée, observant nos moindres faits et gestes, comme
des singes ayant découvert le monolithe noir de Kubrick. Mon
Dieu  que  c’était  lourd!  Notre  popote  de  spaghetti  les
impressionne  tout  autant  que  le  moindre  mot  prononcé  en
français. Il ferait mieux de passer un peu plus de temps sur
wikipedia que dans leur église. En partant le lendemain matin,
ils remettent le couvert au cas où nous ayons été touchés par



la grâce durant la nuit.

Nos expériences les plus marquantes au Salvador auront donc
été nos soirées camping. En une petite semaine nous aurons
goûté aux esprits les plus conservateurs, aux plus ouverts, et
puis aux craintes d’une bande de fermiers contre la violence
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qu’un tel pays peut offrir à ses habitants. À part le premier
soir, nous ne nous sommes jamais sentis en danger. Les fusils
à pompe sont tout autant de sortie qu’au Guatemala mais on
finit par s’acclimater.

La réputation du prochain pays, le Honduras, nous fait un peu
plus peur car c’est apparemment le plus dangereux d’Amérique
centrale. Ça va crescendo jusqu’à maintenant. L’objectif est
simple  :  nous  coupons  au  plus  court  pour  rejoindre  le
Nicaragua sur la route principale, le chemin que prennent la
plupart des touristes ne souhaitant pas s’y attarder. Peu
avant la frontière, une école primaire nous offre un spectacle
en accord avec la soirée précédente : une bande de gamins haut
comme trois pommes crient « Jesus! Jesus! Jesus! » comme en
transe devant leur prof. Dites donc, y a encore du chemin à
parcourir…

Dès notre premier jour, une équipe TV du Honduras nous arrête
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pour une interview, ils voulaient savoir ce que nous faisions
ici en vélo. L’évènement était apparemment assez rare pour
mériter  un  passage  télé.  Interview,  10  minutes
d’enregistrement  pendant  que  nous  roulons  et  un  essai  de
pédalage non concluant pour l’assistante.

On a bien eu du mal à énoncer quelques points positifs sur le
pays puisque non seulement nous venions d’arriver mais les
locaux ne nous étaient pas apparus franchement sympathiques
jusqu’ici. Pour la première fois depuis longtemps les gamins
honduriens réclament des dollars à tour de bras sur notre
passage et les paysages du Honduras sont si secs qu’on à peine
à croire qu’on soit sur la côte Atlantique. Pas le pays rêvé
pour le peu qu’on en a vu mais il fallait bien mentir un petit
peu pour leur faire plaisir. La prochaine fois qu’on croise la
route de créationistes, on fera de même…
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Bandits manchots
Nous faisons nos adieux à notre famille d’accueil de San Pedro
La Laguna puis sautons dans un petit bateau pour traverser le
lac. Adieu l’école, adieu la petite famille, adieu les bandits
des montagnes.

La prochaine destination est Antigua, très proche de Guatemala
City et pas très loin du lac Atitlan. Nous sommes aux aguets,
l’idée qu’un bandit pourrait surgir des fourrés nous taquine.
La route sinueuse offre des vues magnifiques sur le lac et
nous découvrons un peu plus loin une mine de calcaire. Les
parois blanches ressemblent à un palais primitif. Il fait
frais  et  sombre  et  les  galeries  se  perdent  dans  un  noir
absolu.  Si  nous  n’avions  pas  pédalé  qu’une  dizaine  de
kilomètres,  nous  y  passerions  la  nuit.
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Nous atteignons Antigua le lendemain et décidons d’y rester
pour la nuit. Ancienne capitale du pays aux rues pavées et aux
façades colorées, elle héberge une myriade d’églises à moitié



écroulées à cause d’un tremblement de terre survenu au 18ème
siècle. L’événement fut finalement salvateur car il décida le
gouvernement  de  changer  la  capitale  pour  Guatemala  City.
Antigua a pu garder son charme et son style colonial et se
reconvertir tranquillement en centre touristique et un des
principaux centre d’écoles pour apprendre l’espagnol.

Sur place, fouinant sur internet pour trouver la suite de
notre parcours, nous découvrons qu’il y a un volcan actif tout
près de nous. Nous n’avons jamais vu de lave ou reniflé de
vapeurs de souffre, ça semble être une bonne idée et nous
partons dans sa direction par le chemin le plus court sans
nous soucier des dénivelés où de savoir où nous laisserons les
vélos pour escalader le dernier kilomètre à pied. Il faut
d’abord grimper un col de 500m avec une belle pente à plus de
10% pour atteindre Santa Maria de Jesus. On remarque de plus
en plus de messages le long de la route, peints sur la roche
ou sous forme d’affiches dont le fond dit « Ensemble contre la
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violence  ».  On  repense  aux  bandidas  que  nous  n’avons  pas
croisés au lac Atitlan, mais nous relativisons car la route
est beaucoup plus fréquentée que là bas et personne ne nous a
alpagué pour nous mettre en garde. Une voiture de police nous
a même doublé sans rien nous dire, ce doit être sans danger.
Santa Maria de Jesus culmine et marque le sommet de notre
route. La traversée du village est un poil glauque car les
habitants ont la mine grise. Ça arrive parfois sans qu’il n’y
ait vraiment d’explication et nous n’y prêtons pas attention.

De l’autre côté la route reprend mais se transforme rapidement
en chemin de terre. La tension monte, mais une fois de plus
nous nous rassurons en voyant tous les locaux remonter à pied
ou à cheval, chargés du bois qu’ils viennent de couper. Les
bandits n’attaquent pas sur des routes fréquentées. Greg est
en  tête  et  rapidement  une  camionnette  blanche  s’intercale
entre lui et moi. Elle soulève de la poussière et me force à
prendre un peu de distance. Elle s’arrête quelques centaines
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de mètres plus loin, un type en descend et me fait signe de
ralentir. Je me méfie et le jauge à distance tout en freinant
lentement, prêt à prendre la tangente si nécessaire. Le type a
la cinquantaine, n’est pas armé et les autres types placés de
part et d’autre du camion n’ont pas l’air malhonnêtes. Il
m’explique qu’il peut y avoir des bandits sur la route. Tiens
donc! Il me mime un pistolet, mais tous braillent en même
temps et je ne comprends pas grand chose. Ils vont nous suivre
en camion, ça me va très bien. Il me fait signe de passer
devant  et  je  retrouve  Greg  qui  m’attend  plus  bas,  en  me
filmant, à qui j’annonce la bonne nouvelle.

On  dévale  la  pente  en  essayant  de  ne  pas  ralentir  nos
gardiens,  puis  au  bout  d’un  moment  nous  réalisons  que  le
camion ne nous suit plus. La route est calme, trop calme. Où
sont passés les types avec leurs fagots de bois et les autres
qui coupent des herbes ? Trop loin pour faire demi-tour, nous
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continuons  en  forçant  un  peu  la  cadence,  l’oeil  rivé  aux
sacoches qui ont pour mauvaise habitude de tomber lorsqu’il y
a trop de vibrations et des images de banditas plein la tête.
Je m’imagine des attaques fulgurantes et essaye de visualiser
les agresseurs, leurs fringues, armes et attitude. J’essaye de
me rassurer, de penser à San Pedro où nous poussions nos vélos
dans la poussière et où rien était arrivé. Ici, nous dévalons
le sentier rocailleux à 20km/h, nous serons en bas rapidement.
Mais au fait, quelle longueur fait-il ce sentier ??

À l’intérieur d’un virage, un mouvement dans la forêt me tire
de mes pensées. J’aperçois un homme. Non, deux. Le visage
noir. Non, encagoulés. Armés. Merde, ils ont des flingues !
J’aperçois juste un canon noir dépasser, pas le temps de voir
quoi que ce soit d’autre. L’adrénaline explose, je relâche
complètement  les  freins  mais  il  faut  que  je  continue  à
regarder où je vais. Un caillou devant ma roue et je finirai à
terre. Je jette des coups d’oeil de biais, puis sur le côté
alors que je passe à leur hauteur. Eux me crient des trucs en
espagnol  en  courant  dans  ma  direction  en  pointant  leur
flingue. Tout se passe en quelques secondes confuses. J’ai
l’impression que ma vitesse les a pris de surprise et qu’ils
ont du mal à sortir de leur cachette, comme empêtrés dans des
herbes, mais ce n’est sans doute qu’une impression du au fait
que je ne peux pas les fixer plus d’une demie seconde à chaque
fois au risque de me vautrer. Deux secondes plus tard et je
suis déjà en contrebas et je crie à Greg qui ne m’entend pas
« Fais gaffe il y a des types armés ! ». Il les a déjà vus,
mais eux ont eu le temps d’atteindre la route. Il y a une
vingtaine de mètres entre lui et moi, et seulement quelques
uns entre lui et les bandits.

Greg : J’étais dans mes pensées quand je vois un type foncer
droit sur moi, le fusil (je crois) pointé dans ma direction.
Mon premier réflexe est de crier « Wow! Wow! Wow! Wow! » comme
pour leur dire « vous êtes marteaux! vous m’avez fait peur! »
Il me faut une seconde pour vraiment réaliser que c’est pas



pour rire et j’accélère comme jamais pour leur échapper. Et
ils  tirent  deux  secondes  après  que  je  sois  passé  à  leur
hauteur, je baisse la tête!

Alex : J’entends une détonation. Une à deux seconde après, une
seconde, cette fois-ci suivie d’un bruit d’impact sec et clair
à  ma  hauteur.  La  seconde  balle  s’est  donc  écrasée  à  ma
hauteur, mais où est la première ? Je me retourne sans cesse
en essayant de fixer Greg le plus longtemps possible, traquant
tout indice me confirmant qu’il est touché. À ce moment là il
a également dépassé les deux agresseurs et nous dévalons comme
des fous furieux. Je me retourne trois à quatre fois avant
d’être rassuré. Nous continuons à dévaler le sentier jusqu’à
ce que l’adrénaline retombe. Je pense que nous avons parcouru
environ 2 kilomètres avant que nous ne nous arrêtions.

Greg est devant un panneau annonçant une propriété viticole.
Il veut se planquer là et chercher de l’aide. Je m’imagine
déjà les bandidas nous poursuivant avec je ne sais quel engin
et suis plus enclin à continuer à dévaler la montagne. On
s’engage finalement dans la propriété en jetant des coups
d’oeil par dessus nos épaules. Une sacoche se vautre. Je la
ramasse et nous reprenons la descente. Un pick up, puis deux,
puis une grande maison qui ressemble à un château apparaîssent
successivement.  Joie,  civilisation,  aide  !  Pas  de  signe
d’homme, mais trois bergers allemand en liberté gardent la
maison et se mettent à nous japper dessus. Ce ne sont pas de
mauvais bougres et ils se mettent vite à remuer la queue et
nous laissent passer.

Nous  attendons  devant  la  maison  une  demie  heure,  puis
commençons à cuisiner. Il est 13 heures et toutes ces émotions
nous ont donnés de l’appétit. Le proprio choisit ce moment
pour faire son apparition. Nous lui expliquons la raison de
notre présence sur sa pelouse avec deux réchauds et il s’en va
immédiatement en pick up chercher la police et les clients
qu’il devait rencontrer.



Il revient 20 minutes après, suivi d’un pick-up noir de la
police municipale. Nous finissons de manger puis chargeons les
vélos à l’arrière du pick-up en les pliant sommairement sous
les  yeux  ébahis  de  nos  chauffeurs  du  jour.  Ils  nous
covoiturent  alors  jusqu’à  Palyn,  enfreignant  légèrement  le
règlement  leur  interdisant  de  sortir  de  leur  juridiction,
toujours dans ce petit chemin de terre. Cette fois, on aurait
presque envie que les encagoulés repointent leur nez pour se
faire accueillir comme il se doit.

La visite du volcan est annulée. Pas moyen de retourner sur
des petites routes aujourd’hui. Nous allons désormais coller à
la  route  principale  pour  un  moment,  le  temps  de  pouvoir
rigoler de cette histoire. Demain, nous passerons la frontière
du Salvador, réputé dangereux également. Pour nous, il y aura
une frontière entre nous et nos agresseurs, ça a un côté
rassurant.



Les chauffeurs dorment comme ils peuvent dans l’immense
file de camions précédant la frontière

Dans ce genre de situation, il est souvent recommandé de ne
pas opposer de résistance et de ne rien tenter. Il faut encore
pour  ça  que  la  raison  prenne  le  pas  sur  les  réflexes
biologiques primaires. Tout s’est passé tellement rapidement
que seules nos jambes ont répondu présentes sur le moment, ce
qui pour le coup a été salutaire. Mais ça aurait pu aussi plus
mal finir si les bandits n’avaient pas été des manches au tir
à la carabine !
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