AN

A Madagascar, on ne rigole
pas avec la loi

A Kampala (Ouganda), trois semaines aprés avoir croisé mon ami
Florian a Mbeya (Tanzanie), je me voyals successivement
refuser les visas Ethiopien et Saoudien (je ne voulais qu’un
jour de transit pour faire les 50km entre les Emirats et le
Qatar), pendant qu’il voyait son arrivée a Madagascar
compromise par des douaniers un peu trop scrupuleux. Nous
avions déja fait part dans un précédent article de notre amour
incommensurable pour les douaniers et de quelques moyens pour
les berner. De sa plume, il livre a son tour son expérience
des uniformes, malgaches cette fois :

Apres trois mois et demi a arpenter l’est de 1’'Afrique je
m’envolais gaiement rejoindre un pote a Madagascar. D’apres
ses retours, Mada c’est la féte permanente et nous allions
bien en profiter. Bref j’'étais impatient d’autant plus que
j’'allais revoir mon plus vieux compagnon de voyage.

J'arrive donc a l1'aéroport d’Antananarivo et commence les
formalités administratives : check de santé, achat du timbre
et queue pour l’'obtention du visa.

Une fois au guichet je vois qu’'ils vérifient scrupuleusement
si L'on a son billet de retour, je n’en ai pas, je n’en prends
jamais pour garder de la flexibilité dans mes voyages. Une
fois au gquichet, cela devient un gros probleme et on me met
sur le co6té.

Ce n'est que le début d’une longue attente, 27 heures en tout,
pour que 1’on décide quoi faire de moi qui viens de commettre
une si grave infraction aux regles de 1l’administration
Malgache.

Quand on m’emmene au bureau de la douane je ne m’inquiéte pas.
Je n’imagine pas qu’une broutille comme ca puisse étre grave,
au pire j'acheterai un billet retour immédiatement ou lacherai
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un backschich. J'attends donc, longtemps, je m’emmerde et je
tourne en rond. Autour de moi les douaniers sont estomaqués,
venir a Madagascar sans un billet retour c’est inimaginable,
inconscient, presque criminel. J’ai beau leur dire que j'al
déja été dans plus de vingt pays, y compris la Russie et 1la
Chine, sans aucun souci, ils sont inflexibles : dans les
autres pays peut-étre, mais a Madagascar on respecte les
regles!

Apres deux heures d’attente, je rencontre enfin le chef, en
costume militaire, belles épaulettes et chaussures de luxe, il
prend 1'affaire tres au sérieux.

Je m’explique, lui dis que je peux acheter un billet s’'il le
faut, et avec tous les sous-entendus que ca implique, qu’'il y
a forcément un moyen de « s’arranger » (il y a cing personnes
autour de nous je ne peux pas lul proposer d'argent devant
eux). Il rigole méchamment et me dit qu’il doit réfléchir.

Au bout de quelques temps un employé d’Air Madagascar vient me
voir et me propose de réserver un faux billet pour dans trois
jours, comme c¢a j'aurai un visa provisoire et aprés a moi de
me débrouiller pour le faire prolonger. Ca marche pour moi, on
fait la commande, on imprime et on retourne voir le chef. Mais
non ce n'est pas si simple, si j’'ai un avion dans 3 jours je
vais devoir attendre 3 jours a l’'aéroport. J'abandonne donc
1’idée et me prépare a passer la nuit a 1’aéroport.

Au cours de ces 27 heures j’al eu le temps de causer avec tous
ceux qui ont un probleme avec la douane. Il y a un Kenyan qui
a bien un billet de retour mais qui visiblement ne plait pas
aux douaniers, il attendra trois heures avant d’obtenir son
visa, pendant lesquelles il n’a jamais bien compris pourquoi
il était la. Il y a aussi une Malgache, qui veut partir en
Chine mais a un probleme de visa. Pour une mystérieuse raison,
au lieu de rentrer chez elle, elle restera avec nous pendant
24 heures. Le troisieme est un Turc qui par je ne sais quel
miracle a un visa touriste et un visa étudiant qui commencent
le méme jour, un crime odieux qui mérite certainement
1l’expulsion.



Mais le plus chanceux d’entre nous c’est Thomas le
Camerounais, il est volontaire pour une église depuis trois
mois, pour faire renouveler son visa il a fait un aller-retour
aux Seychelles. La-bas ils 1l’'ont expulsé parce qu’il n’avait
pas assez d’'argent. Il restera 24 heures a la douane avant de
subir un interrogatoire de police puis trois jours de prison,
le temps de trouver les fonds pour payer son retour au
Cameroun. Le pire dans tout ca c’'est qu’il est ami avec un des
douaniers.

Parmi les flics certains sont assez sympas, nous accompagnent
manger, nous installent pour dormir. Du coup on discute un peu
et je vois qu’eux aussi trouvent ca stupide. Il y en a méme un
qui connait 1’étudiant Turc et essaie de 1'aider, je lui saute
dessus et lui demande de parler au chef pour moi, il s’enfuit
presque en courant.. Pas bon signe ca.

Tous mes collegues d’infortune restent d’un calme olympien,
assis sur leurs chaises a rien faire. Je ne sais pas comment
ils font, moi je tourne en rond d’'ennui et de rage, je demande
toutes les 2 heures ou ca en est. Au bout d’un moment je pete
un plomb et je gueule, ca fait plus de 15 heures et va falloir
trouver une solution avant que je doive passer une autre nuit
a l'aéroport. Du coup on me dit que le chef supréme a décidé
et que je rentre a la maison par le premier avion. Pas de
possibilité d’'arrangement, de pot de vin, rien. Je suis
expulsé.

Voila, je dois donc prendre un billet, a mes frais bien sir.
L’administration locale étant d’'une efficacité redoutable, ca
prendra bien 3 heures (il faut dire que je trouve tout les
moyens de faire chier, c’est ma petite revanche mesquine).

Ils refuseront catégoriquement que j’'aille ailleurs qu'’en
France, parce qu’ils sont persuadés qu’aucun pays ne me
donnera de visa sans billet de retour..

IT y a bien la possibilité d’aller a La Réunion mais il faut
attendre un jour de plus ici, et a ce moment je n’'ai qu’une
envie c’est de partir de cet endroit.

Juste avant mon départ le chef des douanes me dira qu’ils ont



expulsé vingt personnes pour la méme raison depuis le début de
L’année, et qu’'il ne décide pas des lois mais se contente de
les appliquer, béte et méchant. Je suis tombé sur le seul type
du pays qui respecte la loi, c’est quand méme con.

Le pire dans cette histoire c’est que je connals au moins deux
personnes qui sont rentrées dans le pays sans billet de
retour..

Ouganda et Kenya, Etats
soeurs

Mon dernier mois en Afrique se partageait entre 1’'Ouganda et
le Kenya, environ quinze jours dans les deux pays qui se
ressemblent beaucoup. Les résidents bondiraient en lisant ca,
et on m’opposera que l'un est de cultures Swahili, l’autre de
je ne sais quoi, qu’ils ne parlent pas les mémes langues ainsi
que d’'autres futiles détails. Bref, je ne fais pas ces
différences la. Les paysages étaient grandement similaires et
les bergers qu’ils soient Maasai au Kenya ou du nord de
1’0uganda se ressemblent grandement. Quant au reste, c’'est ce
que j'appelle désormais la culture de 1l’'ugali comme on
pourrait parler de la culture kourgane. La culture de l’ugali
se répand du Botswana au Kenya et consiste a manger cette pate
de mais (l'ugali donc, que j'ai déja évoqué dans d'autres
articles) a tous les repas et en grande quantité. Elle
consiste aussi a toujours avoir un sourire contagieux et a
crier Mzungu! ou Chuck Norris sur mon passage.


https://www.deuxsingesenhiver.com/2015/08/05/ouganda-et-kenya-etats-soeurs/
https://www.deuxsingesenhiver.com/2015/08/05/ouganda-et-kenya-etats-soeurs/

I1 se passe systématiquement beaucoup de choses en Afrique et
j'ai préféré raconter quelques anecdotes qui m’ont marqué
plutét que de suivre un ordre chronologique un peu ennuyeux.

Mon séjour a Kampala se soldait sur la soirée de la finale de
Ligue des Champions entre la Juventus et Barcelone. J’ail
rarement 1’occasion de débrancher mon cerveau en buvant des
bieres devant le football quand je voyage. C'était donc une
soirée de repos tres importante pour mes neurones et je me
rendais avec mon ami Dennis dans un bar peuplé d’Ougandais
afin d’analyser finement ce qui se passait sur le rectangle
vert et d’échanger de puissants arguments footballistiques.

Mais ce qui allait le plus nous choquer n'était ni
l’arbitrage, ni le talent de Yoyo l’Argentin, ni 1l’art
capillaire débridé qu’arboraient les joueurs : nous étions
harcelés comme jamais par la gent féminine. Et je ne parle pas
de professionnelles. On a tous les deux pas mal baroudé autour
du monde et il nous en faut quand méme un peu pour nous
étonner. Eh bien ce soir la, c’était Calmos. Je fais bien sir
référence au film de Blier fils, un chef d’oeuvre avec Blier
pere, Marielle et Rochefort ou nos protagonistes s’enfuient a
la campagne pour échapper a l'appétit des femmes. Nous fétions
une fois encore nos retrouvailles surprises a 1’autre bout du
monde et étions engagés dans des conversations houblonnées qui
ne laissaient aucune place a ces dames. Celles-ci, en
désespoir de cause, en venaient a nous payer des bieres dans
une danse du ventre effrénée qui ne faisait qu’aiguiser notre
intérét pour la susdite boisson. Nous étions obligés de parler
de nos mariages respectifs pour s’'en dépatouiller, et il
fallait encore argumenter pour éloigner temporairement le
danger. Un défilé de deux ou trois heures pendant lequel je
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n'aurai jamais cru avoir a repousser autant d’avances en si
peu de temps. Il faut dire que les Africaines ont souvent un
comportement assez direct et sexuel. Dans notre auberge, un
américain de 60 ans sortait avec des minettes de 30 ans.. Il
est aussi arrivé plusieurs fois qu’on me propose un lit commun
pendant que je pédalais (ce n’'est jamais arrivé sur d’autres
continents). Au risque d’étonner, je n'ai jamais accepté
apres 80/100km de vélo, tout ce dont je réve est de m’enfiler
ma popote de riz et m’endormir sur mon bouquin sous ma tente,
le reste n'existe pas. Et pour étre tout a fait honnéte,
toutes les protagonistes n’étaient pas désirables non plus..

Le lendemain de cet épisode scabreux, je reprenais la route en
direction de Gulu sans avoir de but bien précis. Le nord du
pays, personne ne m’en parlait et j’en avais donc conclu avec
raison que mon passage y serait apprécié (j'ai d’ailleurs eu
droit a une interview sur une radio locale, Rupiny FM, en
arrivant a Gulu).
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C’est en chemin pour le nord de 1’0Ouganda que je commencais a
connaitre mes premiers problemes de camping. Je me suis
longtemps moqué de ces populations qui entassaient leurs
maisons sur un petit périmetre entouré d’immenses plaines
vierges. Je ne pouvais pas reprocher c¢a aux Ougandais et aux
Kenyans qui font preuve d’une répartition des propriétés
remarquables rendant tout camping sauvage particulierement
ardu. J’'ai habituellement 1’option de demander 1’'hospitalité
des locaux dans leur jardin ou dans les écoles, mais ceux-ci,
effrayés par la proximité d’'Al-Shabab et ma barbe de trois
mois en faisaient systématiquement tout un cinéma impliquant
généralement mon réveil et/ou mon déplacement par la police
une fois tout mon barda déballé. 0 joie! d’avoir a replier
toutes ses affaires sous la pluie parce qu’'on pense que vous
allez égorger tout le monde. Quel plaisir d’étre réveillé a
minuit par quinze gus’ armés qui veulent checker votre
identité..
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J'ai par exemple été viré d’'une école a Kotido en Ouganda ou
1l’on m'avait accepté alors qu’il pleuvait des cordes, parce
que la police avait fini par les convaincre que j'étais un
danger. Ma pire soirée fuit celle d’Eldoret au Kenya. Habitué
a la crainte que j'inspirais aux locaux (ma barbe faisait
qu’on m'appelait successivement Al-Shabab, Jésus, ou Chuck
Norris, trois bonnes raisons de ne pas me chercher des
noises!), j'anticipais et me rendais a deux postes de police
pour y poser ma tente comme j’'’en avais pris l’habitude. Je
leur explique que si je ne peux pas dormir la, il y a 90% de
chances qu’'ils doivent se déplacer plus tard. Résultat : deux
refus assortis d’un compteur de vitesse perdu et d’'une
malléole félée en me faisant tomber le grand plateau du vélo
sur le pied (les perdreaux m’ont regardé d’un drole d’air
quand j'ai crié tous les jurons francais de mon répertoire
sous la douleur). La soirée de réve donc, mais ce n’'était pas
fini. Je trouvais finalement refuge a la cathédrale d’'Eldoret
ou le gardien accepta gentiment que je pose ma tente sur
L’immense pelouse alors qu’il fait déja nuit noire. 23h30, je
dors profondément, serein, la malléole en feu. Pouf, on secoue
ma tente, on veut que je sorte. J'enfile une chemise et mon
pantalon et sors pieds nus a la rencontre de.. la police et son
escouade anti-terroriste que j’avais vue 4 heures auparavant.
Ils me bombardent alors de questions stupides et je réponds
comme jamais je n'ai parlé a un flic, ma frontale braquée sur
leurs visages, pas d’humeur a un interrogatoire prolongé. Au
bout de cing minutes, c’est bon, je ne suis pas un terroriste,
je peux rester.. Va te rendormir apres ca! J’'ai eu 1’occasion
de rencontrer plusieurs cellules anti-terroriste au Kenya et
beaucoup de policiers Ougandais et Kenyans : Al-Shabab peut
courir tranquille. Ca fait méme parfois peur de savoir la
police armée et de ne pas l’étre soi méme..

Apres cette soirée mouvementée, je me promenais avec des
lettres de recommandations du prétre et de la police, ce qui
facilitait grandement mon établissement nocturne. La police
elle-méme m’envoyait parfois en camping chez le curé (car



j'avais une lettre de la cathédrale d’'Eldoret). C’est ainsi
que je fus invité a assister a une messe dans la campagne
kenyane aprés avoir passé la nuit dans un presbytére. J'avais
prévenu que je n’'étais pas croyant pour dissiper les
malentendus mais acceptais 1’invitation, plutdét curieux de
voir le déroulement d’'une messe en Afrique. Les lectures et
les sermons sont similaires a ce que je connais de la France
mais les chants et les danses sont beaucoup plus colorés,
rythmées. Sur les 400 participants, je suis le seul blanc de
1’assemblée et ma présence est vite remarquée, surtout lorsque
j'entends le curé utiliser le mot « mzungu » (white man) dans
des sermons qu’il me traduit par la suite. Je suis la star de
1’église et les gamins sont plus souvent retournés vers moi
que vers l’orateur. Au bout d’une heure et demie, je m’éclipse
discretement pour aller chercher mon vélo et attendre le pere
Jacob dehors, le remercier de son hospitalité. Je provoquais
alors une véritable exode des jeunes et, avant méme que j’'ai
eu le temps de fendre la mer, le curé me demandait de revenir
pour.. saluer l’'assemblée! « Tiens prends le micro et présente-
toi, tu les salues« . Ma premiere pensé a sans doute été
quelque chose comme « Eh meeeeeeerde! » accompagné d’un grand
sourire. Je ne me souviens plus vraiment de ce que j’'ai dit
mais on m’'a applaudi, ca a di leur plaire.



Apres 1'expérience des pistes tanzaniennes, je me suis
replongé dans la poussiere des routes africaines au nord de
1’0uganda et je fus d’abord agréablement surpris par leur état
relativement bon. Car comme tout le monde, je préfere rouler
sur un bon bitume bien lisse mais les pistes assurent un
dépaysement qu’on trouve rarement ailleurs. C’est ainsi que
j'ai par exemple roulé sur des kilometres de routes cernés de
papillons, dans un calme olympien au milieu d’'une nature
superbe. Que j’'ai rencontré 1les tribus en tenues
traditionnelles, qui, fautes d’'étre souriantes, ont le mérite
de savoir quel chemin prendre quand il manque un panneau au
milieu du bush. On m’avait annoncé des guerriers, j'ai surtout
vu des éleveurs de chevres a moitié a poil, un grand baton
dans une main pour taper sur le cul des vaches, le portable
écran tactile dans l'autre (je caricature mais c’est arrivé..).
Et quand ils n’avaient pas de téléphone, ils se promenaient
avec un petit siege en bois a un pied pour se reposer ou
dormir au bord de la route. Tous ces peuples c’est bien joli
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sur les photos mais c’est, je crois, voué a disparaitre
prochainement. Il y a d’abord l’agriculture moderne qui ne
leur laissera bientot aucune chance de subsister autrement que
par l’autosuffisance, et puis la technologie poussera les
jeunes a envisager un autre mode de vie : les jeunes Maasai
aussi s’émoustillent devant le clip de Rihanna quand ils y ont
acces. D’'ailleurs pour ce qui est des Maasai, ils vivent déja
plus ou moins dans des réserves ou les gros 4x4 de safaris
s’entassent pour les photographier entre deux lions qu’ils ne
chassent plus depuis longtemps. Du coup, les voir plus ou
moins abandonner leur culture plutdét que de s’'adonner au
« photo-dollar » des ethnies en perdition me réjouirait assez.
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En parlant des lions, ca restera comme mon principal regret
d’Afrique, un continent que j'ai adoré autant pour ses
habitants que ses paysages. J’'avais soigneusement évité tous
les parcs nationaux et safaris hors de prix jusqu’'a maintenant
mais je voulais avant de partir voir des bestiaux depuis mon
vélo. Le parc Naivasha, juste avant Nairobi me semblait idéal
puisque pour 35$% je pouvais m’y promener en vélo. Ca serait ma
seconde folie touristique financiere africaine apres les
chutes Victoria. Je notais que le prix d’entrée du parc était
passé de 15%$ a 30$ en quelques années mais que pour 15$% de
plus, on avait toujours pas droit a un plan papier (ni
d’'informations de la part du cerbere qui vend les tickets) et
je prenais donc en photo le petit plan a l’entrée ou vous
remarquez comme moi les signes « Road closed! ».
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Il était 14h et j’'ai pensé qu’en partant d’Elsa gate, en
passant via les Olijowara gorge et en remontant vers 1’'Olkaria
gate, je verrai mon lot de faune.

Mes débuts me font réver : le cadre est magnifique et les
zebres, antilopes et phacocheres couratent aux alentours de
mon vélo pour mon plus grand bonheur. Seulement, pour faire
court, la deuxieme partie du parc est une immense usine
géothermique qui ne se termine qu’'a la sortie ou j’'apprenais
que le reste des bestiaux se trouvaient ou je pensais le parc
fermé et ou je n’avais plus le temps d’aller. Ah les pendards!
Comme j'essaye de plus en plus a trouver du positif dans les
situations merdiques (pour éviter les « nervous brekdown »
comme dirait Paul Volfoni), ma sortie prématurée m’a permis de
voir un girafeau échappé du parc et j’'ai pu rencontrer un
cycliste aussi pouilleux que moi sur la route avec qui j'ai
passé ma derniere soirée camping au Kenya. Une aire camping ou
les hippos sont sensés venir brouter la nuit. Mais comme je
1’avais prédit a mon acolyte, « je suis la, tu ne verras aucun


http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2015/07/DSC067251.jpg

hippo cette nuit« . Heureusement, il avait du whisky.
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Et puis je ne pouvais pas finir sans parler de tous ces gamins
qui m'ont couru apres le long des pistes, m’'ont salué
vigoureusement, ont hurlé, éclaté de rire ou en sanglots sur
mon passage, ont parfois fuit ou accouru en m’apercevant. Le
jour le plus extraordinaire a été lors du passage de la
frontiére entre Sipi et Suam river. Sur une piste extrémement
mauvaise, glissante, en montagne, j'ai été poursuivi par des
centaines de petits Mogwal en furie. Leur course folle
commencait souvent quand je passais devant leur école : un,
deux partaient, trente suivaient. Puis, au bout de dix
minutes, quand les derniers étaient fatigués, je repassais
devant une autre école ou une autre bande qui imitaient
immédiatement leurs prédécesseurs et prenaient le relais. Ma
faible vitesse faisait qu’il me suivaient souvent sur
plusieurs kilometres, souvent pieds nus. Ma journée s'est
finie au Kenya, de nuit, sur une route boueuse en pente ou je
glissais constamment dans la gadoue au milieu des camions
embourbés. J’ai fini a 21h, lessivé, les fringues maculées de
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terre qui coincait aussi mes roues. J’'ai mis 8h30 pour faire
90km, un enfer. Eh bien c’était une des meilleures journées du
voyage! Merci les moOmes!
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