
Acheter un tuk-tuk au Laos –
done x2
Suite de mes aventures tuk-tukesques.
Je me retrouve à 4h du matin à Luang Prabang, ville que je
connais déjà assez bien pour y avoir passé une semaine il y a
trois mois de ça. J’ai donc mes repères : mon auberge, les
chauffeurs de tuk-tuk, les temples, les plages, le marché
(j’ai enfin résolu le mystère du Pussy Market où j’avais perdu
mon passeport, c’est en fait le Phousy Market!).
Je profite de l’heure pour monter en haut de la colline avant
que  les  gardiens  ne  soient  réveillés  (donc  gratuitement),
m’amuser un peu avec les spots et attendre le lever du soleil.
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En bas, je tombe par hasard sur la longue file de moines
venant mendier leur nourriture comme chaque matin. Il y a plus
de touristes que de moines… je file et retourne au Spicy
(l’auberge) où le gardien est cette fois réveillé et a démonté
sa tente à l’entrée.

J’entame mes recherches sans plus tarder en demandant l’aide
des locaux de l’auberge. Ils vont se renseigner. Pendant ce
temps je pars toute la journée démarcher les chauffeurs et je
demande  qu’on  m’écrive  au  passage  un  papier  en  laotien
indiquant que je souhaitais acheter un tuk-tuk. Parce que pour
leur faire comprendre que je voulais acheter leur tuk-tuk…
merci  l’angoisse!  Pour  le  reste  des  négociations  j’ai
désormais définitivement appris à compter dans la langue du
pays pour m’en sortir.
Je n’oublie quand même pas de passer du bon temps à regarder
les parties de pétanque endiablées ou me promener le long du
Mékong.
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Remarquez qu'il est marqué "boules" sur les sacoches
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Une spéciale pour notre sponsor Vélo-papillon
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Deux jours plus tard, on m’en fait essayer deux au Spicy. Pas
trop dégueulasses mais les mecs changent constamment d’avis
pendant les négociations, notamment sur le fait que ce soit
eux qui emmènent le tuk-tuk jusqu’à la prochaine ville et
d’autres  petits  détail  et  les  gars  du  Spicy  me  poussent
clairement à acheter, je trouve ça louche donc j’annule tout.
Vu leur comportement avant, pendant et après, ils devaient
clairement être intéressés à la vente…
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Je décide de partir le lendemain après avoir essayé un dernier
engin le matin. Il fonctionne bien, a l’avantage d’être vierge
de toute trace de Che Guevara sur le pare-brise mais je doute
encore de sa capacité en montagne. Je demande à réfléchir
quelques heures, je regarde le profil altimétrique du parcours
et… non pas possible il ne montera jamais les pentes à 20-25%
et le trajet en bus renforcera ma conviction.
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Je pars donc dans la foulée pour Vientiane accompagné d’un
couple français. Une fois encore nous aurons un peu de mal à
supporter que les locaux se raclent la gorge des heures durant
pour se forcer à vomir alors qu’ils insistent au départ du bus
pour prendre nos places au fond du bus. Z’êtes pas un poil
couillons vous des fois?
À Vientiane aussi je ne perdrai pas de temps et je commence à
arpenter les rues dès 5h du matin, profitant au passage de
scènes authentiques de moines mendiant leur nourriture devant
les maisons, sans touriste, et récitant un petit cantique
devant chaque porte. Rapidement je tombe sur un tuk-tuk avec
contrôle technique (bon, un CT laotien…) de janvier 2012, qui
marche du feu de Dieu et on me le propose rapidement à 800$.
Ça  fait  une  somme  quand  même  et  je  propose  600$  qu’ils
refusent. On en reste là et je vais m’installer sur une petite
terrasse isolée au bord du Mékong avec deux Beer Lao bien
fraîches pour réfléchir.
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Bon, pour 700$ je le prends. Je retourne sur place en fin
d’après mais le prix était repassé à 1000$… laissons tomber
pour le moment. Les chauffeurs m’interpellent le soir pour
m’indiquer que le prix revenait à 800$… je propose 650$ et
leur donne rendez-vous le lendemain, date ultime d’achat.

Lendemain,  personne  sur  place…  Je  poursuis  mes  recherches
ailleurs et après en avoir essayé un pas mal je l’achète pour
un peu moins de 500$. Il fallait bien que je me lance à un
moment donné, donc maintenant ça passe ou ça casse. C’est dans
mon budget, je pars ce soir. En roulant de nuit j’éviterai la
police sur les routes, la circulation, la chaleur.
Allez, admirons un peu ma formule 1 encore enveloppée de toute
sa grâce de nouvel investissement prometteur :
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Avec le hamac en option Deluxe à l’arrière…
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Au moment de partir, premier couac : pneu crevé. Voilà déjà 60
000kips envolés et une heure et demie de perdu pour changer la
chambre à air. Mais enfin à 23h, je pars.
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La seule photo de moi sur la bête!

Je roule tranquille, 20-25km/h environ, ce qui me fait penser
que le vélo n’est pas moins rapide pour le moment. Je prends
de l’essence, je redémarre sans problème puis m’arrête après
30km environ, en pensant que ça ne ferait pas de mal. Le tuk-
tuk n’ayant pas de frein à main descend tout doucement dans un
creux de l’accotement et ne redémarre plus… Il est 1h du matin
et je passe alors une demi-heure avec un gamin de 10 ans à
retirer le tuk-tuk sur la route, on est en nages! Ça ne
redémarre toujours pas, je commence alors à m’allonger dans le
hamac du tuk-tuk avant que d’autres locaux ne m’invitent à
dormir sur une balancelle en bois où un coussin m’attendait.

Admirons maintenant un tas de férail en rade sur le bord de la
route :
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La nuit fut bien meilleure que ce à quoi je m’attendais et je
me réveille à 7h entouré de locaux… Le tuk-tuk ne fonctionne
toujours pas mais un Laotien réussit finalement à le mettre en
route par l’opération du Saint Esprit et je reprends la route
de jour cette fois, décidé à combler mon retard. Je m’arrête à
nouveau  remettre  un  peu  de  jus.  Tant  que  je  croise  des
stations mieux vaut en profiter. Mais pof, il ne veut pas
démarrer. On m’indique un garage 300 mètres plus loin et je
pousse le tuk-tuk pour l’atteindre. Ils me changent la bougie,
je leur fais remettre de l’huile, 50 000kips. Ça remarche, je
repars, 10km, et j’entends comme un bruit de chaîne qui frotte
dans le moteur. Je m’arrête, je ne vois rien d’anormal mais en
même temps pour ce que je connais en mécanique… bref, je veux
redémarrer et *#@%^& il ne veut toujours pas redémarrer. Je le
laisse se reposer une heure mais rien n’y fait. Je me résous à
le  pousser  dans  un  chemin  de  terre  pour  atteindre  un
restaurant. La mère parle un peu français et on m’invite à
boire un coup et me reposer pendant que le cousin va réparer.
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Il veut changer la bougie.

-Non je viens de la changer c’est tout neuf.
-Si si c’est la bougie tu vas voir.
-Non c’est neuf je vous dis!

Bref,  j’ai  été  bon  pour  racheter  une  bougie  pour  qu’ils
constatent que ce n’était pas ça… On réussira à démarrer le
tuk-tuk en le poussant et je me rends au prochain garage
accompagné du fils pour la traduction et la poussée du tuk-
tuk.  Mais  après  plusieurs  garages  et  avis,  il  me  faut
retourner à Vientiane pour réparer. Chouette. Je reprends la
direction du restaurant pour déposer le fils mais cette fois
mon tuk-tuk s’arrête, comme s’il n’avait plus d’essence (y a
bien tout ce qu’il faut pourtant…). pfffiiiiuuuu! ras-le-bol!
Je finis par me faire tracter par une mobylette appelée en
renfort. Voyez plutôt :
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Retour au restaurant où tout le monde appelle dans tous les
sens à propos du tuk-tuk, on me fait attendre mais je ne
comprends pas bien ce qu’il se passe. On me propose de dormir
sur place mais il faut bien que je rentre à Vientiane dans
tous les cas. Je leur demande si quelqu’un que je payerai peut
me tirer jusqu’à Vientiane. On me paye à manger, ils font
venir un dépanneur, un camion benne 3,5t et commencent à me
dire qu’on va mettre le tuk-tuk dedans. Hein?! Z’avez même pas
de rampe bande de neuneus! Pas grave on va mettre le benne à
cul d’un talus et pousser comme des barges le tuk-tuk sur le
talus puis le charger dedans.

-Ouais  c’est  bien  beau  mais  à  Vientiane  on  le  décharge
comment?
-No problem
-Ah… ben voyons ça…
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Et me voilà de retour pour 400 000 kips dans un bel attelage
qui mettra 1h30 pour faire 40km à cause des détours qu’ils
prendront. Pour le décharger, j’ai eu peur un instant qu’ils
ne décident de pencher la benne, il sont capables de tout ces
zoos là. Non finalement. Mais il a fallu le décharger à la
main… des malades les gars. On a failli se faire broyer les
doigts, renverser l’engin, enfin la totale. Il est presque
18h, je retourne illico voir un chauffeur avec qui j’avais
traité et lui explique qu’il pourra bien réparer tout ce qu’il
veut, je veux revendre le tuk-tuk. On me propose 150 puis
200$, je réponds que pour ce prix là je préfère le brûler au
milieu de la rue et que ce ne sera pas à mon nom qu’ils ne
connaissent pas. Ils restent intransigeants, je finis par me
dire que je n’aurais pas plus. Je retourne les voir pour dire
OK en pensant garder les papiers pour une petite vengeance
perso mais le type part et me dit qu’il revient dans une
heure. Une heure après, toujours personne, le prix de 200$ est
définitivement conclu avec un autre (ouais c’était le bordel,
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tout le monde négocie plus ou moins…) et je lui donne jusqu’à
21h pour me donner l’argent. Ou je brûle. Je ne comptais pas
dormir  à  Vientiane  ce  soir  et  sûrement  pas  attendre  le
lendemain comme il me demandait pour voir le prix baisser
encore un peu plus.
Les types rigolent au départ puis commencent à devenir anxieux
en voyant mon vélo prêt à partir, comprenant du même coup que
j’allais vraiment le cramer devant eux à 21h.
Je pars manger et quand je reviens à 20h45 c’est « OK OK pour
ce soir, pas de problème, mais y a des gens qui aimeraient te
parler dans le bar là ». Je rentre, deux types m’attendent le
visage fermé, je m’assoie. Et là commence un grand numéro de
mafia et dialogue de sourds. Mouais ça sent le réchauffé votre
cirque les gars… Je demande rapidement qui ils sont et ce
qu’ils veulent. Ils me font comprendre qu’ils sont « d’au-
dessus » et que c’est avec eux que je traite en définitive.
Ouais… bref, la mafia locale du tuk-tuk.

Ils demandent à baisser le prix, je refuse tout net, on en
reste là. Je ressors pour rester avec mon vélo, un des mecs
suit,  bien  plus  détendu,  et  on  commence  à  discuter
normalement, il est de Saint Etienne à la base (encore une
pourriture  verte),  franco-laotien  et  ils  gèrent  ça  «  en
famille » (tu mets l’accent italien et Marlon Brando on y voit
que du feu). Bref, c’est la mama qui va venir me payer… La
mama qui arrive une heure plus tard, qui veut aussi négocier
le prix, on remet ça, je finis par me faire payer en dollars,
baths et kips avec 10 personnes qui s’occupent de mon cas.
Bref y aura ni feu de joie, ni vol de papiers, et je me dis
que vu les loustics c’est toujours 200$ sauvés et que ça
aurait pu tourner plus mal que ça. Je finis par partir en vélo
à 23h, décidé à dépasser mon campement « balancelle » de la
veille. Enfin je m’endors sous la tente à même le sol à 1h du
matin, exténué par ces dernières 24h.

Ainsi s’achève mon histoire d’amour avec les tuk-tuks au Laos.
Je  regrette  bien  sûr  d’avoir  perdu  quelques  centaines  de



dollars mais suis très content de mon expérience malgré les
galères. J’aurais de toutes façons regretté à vie de ne pas
l’avoir fait, et je suis d’autant plus heureux de repasser sur
deux roues. Bref, pour acheter un tuk-tuk au Laos, il faut
avant  tout  connaître  du  monde  sur  place  qui  pourra  vous
obtenir un prix correct et un engin qui fonctionne à peu près,
et summum du luxe, qui a des relations pas trop mal placées.
Cette personne je l’avais (exceptées les relations), mais son
numéro ne fonctionnant plus j’ai du me débrouiller seul face à
un système corrompu à souhaits, où tout le monde se connait.
J’ai appris à mes dépens que l’univers des chauffeurs de tuk-
tuk est impénétrable…

Enfin… c’est la tragédie des pionniers : on oeuvre pour des
découvertes  profitables  à  tout  le  monde  mais  nos  pertes
restent individuelles.


