
Guerre de clans papous
Après 5 heures passées au fond d’une coque de noix propulsée
par deux moteurs surdimensionnés, nous retrouvons la terre
ferme à Aitape, prêts à reprendre la route à vélo.

Pour  faire  court,  les  150  bornes  jusqu’à  Wewak  ne  sont
parcourues que par des 4X4 et camions. La plupart du parcours
est constituée de gros cailloux, de boue jusqu’aux genoux, de
chemins  de  terre  défoncés  et  d’innombrables  rivières  à
traverser, voire à emprunter lorsque la route et le lit de la
rivière ne font qu’un.
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Les  locaux  sont  toujours  aussi  accueillants,  loin  des
racailles alcoolisées décrites par nos premiers hôtes. Pas une
journée ne passe sans qu’on nous offre du poisson séché, des
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noix de coco, pastèques ou ananas, et nous avons toujours une
vingtaine de curieux pour nous observer pendant nos repas en
bord  de  route.  Lorsque  nous  demandons  l’autorisation  de
squatter  la  plage  paradisiaque  d’un  village  pour  faire
trempette, un cours de navigation s’improvise.
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Nos expériences en ville sont très différentes. En quête d’une
auberge à Wewak, un garde nous ouvre furtivement une porte
haute  surmontée  de  barbelés  et  la  referme  en  toute  hâte
derrière nous. L’intérieur a un air de prison délabrée, à des
lieues du prix indécent qu’on nous annonce. Les commerces de
la ville sont entourés de barbelés et les gardes filtrent les
clients comme dans un aéroport, un par un. En fin d’après-midi
des épaves alcooliques font leur apparition et les locaux nous
conseillent d’éviter certaines rues, moins sures. L’ambiance
devient pesante. La ville enroulée autour d’un lagon bleu perd
tout son charme le soir. Tant pis pour le confort, nous filons
au port attraper le bateau pour Madang qui ne part que deux
fois par semaine.
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Le bateau et son moteur défectueux nous rajoutent 8 heures au
trajet. Il s’agit autant d’un transport de passagers que de
noix de betel. Dans le hangar du port où nous passerons la
nuit, les sacs du précieux contenu se vendent aux enchères et
partent directement dans les Highlands (les « hautes terres »,
les montagnes de PNG, où les noix de betel ne poussent pas)
pour être vendus 3 à 4 fois le prix de départ lorsque la
cargaison est acheminée jusqu’à Mont Hagen, dernière grande
ville des montagnes. Les noix se négocient directement dans le
hangar et pas une noix ne sort avant d’avoir payé au port une
taxe par sac qui correspond au coût du transport. L’acheteur
loue ensuite un PMV (un genre de minibus taxi) pour partir
dans les Highlands. 20K (kina) par sac et 100K par personne.
Pour 3 personnes et 10 sacs d’environ 30kg, l’aller simple à
Goroka  à  350km  revient  à  200€.  Une  noix  vendue  20  toyas
(0.20K) sur le lieu de récolte peut grimper jusqu’à 1K (0.4€),
au prix d’une cigarette dans la plupart des villes papoues. Et
les cigarettes, même celles produites localement, coûtent plus
cher  qu’en  France  (7,75€  les  20)  et  reflètent  le  prix
exorbitant de tous les aliments en Papouasie. Le pays produit
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très  peu  de  nourriture  (autre  que  fruits  et  légumes)  et
importe la plupart depuis l’Australie notamment.

À Gusap, sur la route pour Lae, nous découvrons pourquoi les
Papous surnomment leur pays « le pays de l’inattendu ». À
l’approche d’une ville, des locaux nous arrêtent en bord de
route. Ils sont une cinquantaine, armés de lances et d’arcs
aux flèches peintes et certains sont recouverts de boue sèche.
Nous sommes arrivés au milieu d’une guerre de clans. Tous sont
assis sur la pelouse entretenue, à l’ombre des arbres et se
passent des miches de pain pour prendre des forces avant la
bataille.  Sans  la  sur-abondance  d’armes  blanches,  on  se
croirait au milieu d’un pique-nique. Ils ne portent pas de
costume particulier, seulement les mêmes fringues crasseuses
de tous les jours, la boue en plus. Une semaine auparavant un
type a planté un couteau dans la main d’un autre. Le clan de
la victime a demandé 10.000 kinas (3900€) en réparation au
clan du second. L’offre a été refusée et de fait, une guerre
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déclarée.  Les  hommes  de  chaque  clan  sont  alors  d’office
mobilisés et vont se battre avec ce qu’ils ont sous la main :
arcs, flèches, lances ou machettes. Comme n’importe quel pays,
la  PNG  a  des  tribunaux  et  des  juges,  mais  les  clans  se
débrouillent  la  plupart  du  temps  seuls,  s’improvisant
médiateur et juge. La justice passe soit par l’argent, soit la
baston. Autant dire qu’en cas de pépin, il vaut mieux filer
direct à la police qu’avoir à faire aux locaux.

D’une manière ou une autre, les deux clans se sont plus ou
moins donné rendez-vous aujourd’hui pour se mettre sur la
tronche.  Le  clan  des  montagnes  (de  l’agresseur)  se  cache
apparemment dans les champs de canne à sucre aux alentours.
Pour se mettre dans l’ambiance, ils ont lancé plusieurs feux
dans les champs autour du village, la manière papoue de sonner
le clairon pour annoncer la bataille.
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Les locaux autour de nous écoutent leur chef dans leur langue
natale (une parmi les 800 autres utilisées en PNG) leur parler
tactique de guerre ou macramé, on ne saura jamais étant donné
qu’eux seuls peuvent communiquer dans cette langue. De l’autre
côté de la route, un petit détachement de policiers assistent
aux événements, impuissants. Pas très stressés pour autant,
ils prennent docilement la pose devant notre objectif alors
que les guerriers peints ne nous ont pas permis d’en faire
autant.  Ils  ne  craignent  pas  vraiment  les  débordements
puisqu’une guerre de clan n’implique que les hommes des clans
concernés. Autour, la vie suit son cours dans le village de
Gusap, les commerces sont ouverts et personne ne montre un
quelconque signe d’inquiétude. Les locaux qui nous expliquent
la situation font parti de clans différents et sont aussi peu
concernés par la guerre en cours que nous. Tous nous assurent
que nous ne craignons rien si nous continuons notre chemin.
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Les événements se déroulent lentement et personne n’a l’air
motivé à aller se faire charcuter. Nous sommes déjà arrêtés
depuis  une  heure  et  nous  devons  repartir  pour  trouver  un
campement avant la nuit. Au moment de les quitter, je m’arrête
à l’écart du groupe de Papous armés et braque mon appareil sur
eux avec une certaine appréhension suite à leur premier refus.
Tous se rejoignent et brandissent leurs armes en criant, comme
pour se donner du coeur à l’ouvrage.
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À la suite de cette inhabituelle journée et quelques 150 km
supplémentaires, un streptocoque écourtera notre séjour en PNG
en squattant le genou de Grégory. On ne saura pas s’il vient
des rivières qui nous ont servi de douche ou du bateau où nous
dormions par terre. Une micro coupure suffit. Nous croyons au
départ à une inflammation quelconque, jusqu’à ce que le genou
prenne un volume démesuré et que la jambe ne plie plus. Nous
sautons  dans  deux  avions  d’affilée  et  dormons  dans  leurs
aéroports respectifs avec la bénédiction du personnel. Les
Papous  n’en  finissent  pas  de  nous  étonner  lorsque  nous
arrivons au premier aéroport avec trop peu d’argent pour nos
deux vols et qu’il n’y a ni change ni distributeur à moins de
40 km. Après leur avoir montré notre maigre reste de kinas,
ils nous dirent simplement « Donnez moi ce que vous avez et
c’est bon ».

L’aéroport de Port Moresby fermait la nuit et nous devions
prendre un vol le lendemain. Le premier gardien nous a donné
sa bénédiction pour dormir à l’intérieur et nous a fait faire
le tour du propriétaire au pas de course. Quelques minutes
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plus tard il appelait un ami chauffeur pour m’emmener faire
des courses en ville. Grégory et moi étions tous les deux
malades en plus de l’infection du genou. Une employée de nuit
prit  pitié  de  nous  et  nous  rapporta  petits  gâteaux  et
boissons.

Je termine sur ces faits anodins car la générosité des Papous
est ce qui représente le mieux la Papouasie Nouvelle Guinée.
Les locaux ne sont pas intéressés par votre porte monnaie mais
par  vos  histoires.  La  nature  leur  donne  presque  toute  la
nourriture  dont  ils  ont  besoin  et  le  reste  nécessite  peu
d’efforts. Une vie sans grandes distractions, mais simple et
douce. Pour les intéressés, n’hésitez plus, les locaux vous
adopteront et vous considéreront comme l’un des leurs.


