
Sur les pistes de Tanzanie
Après une semaine de retrouvailles avec Florian, un acolyte
Français d’Australie, je décidais de prendre la route la moins
empruntée possible pour me rendre en Ouganda. Premièrement, je
voulais  éviter  de  rencontrer  les  Tanzaniens  habitués  aux
touristes qui me demanderaient sans cesse de leur filer de
l’oseille.  Deuxièmement,  j’avais  vu  suffisamment  de
carambolages  impressionnants  en  300km  de  Tanzanie  pour  me
convaincre que la route principale n’était pas assez sure pour
un cycliste. J’ai rarement peur sur la route mais voir cinq ou
six camions/bus renversés, déchiquetés sur l’accotement en si
peu de temps est quand même un signe qui ne trompe pas.
D’après les renseignements pris à l’hôtel, la route que je
veux empruntée est en plus goudronnée, parfait.

Je m’élève rapidement à 2600m de hauteur après Mbeya pour
d’abord  apercevoir  la  ville  immense,  puis  la  vallée,
splendide. Je me crois presque revenu en Afrique du Sud dans
la  région  des  Highvelds,  je  fais  régulièrement  hâte  pour
admirer le point de vue, je me promène gaiement, la truffe au
vent,  quand  mon  ardeur  est  refroidie  par  un  argousin
capricieux qui me demande ma carte jaune. Ma carte jaune… je
pense d’abord à mon certificat de vaccination contre la fièvre
jaune, qui est jaune lui aussi, et lui présente. Non, il veut
LA carte jaune. Mais c’est quoi, LA carte jaune, bordel?!
Enfin! La carte jaune, celle que vous êtes obligé de présenter
à la frontière… Au bout de 5 minutes, je commence à montrer
quelques signes d’énervement, d’autant plus qu’il commence à
vouloir me faire vider mes sacs. Il saisit sa kalashnikov :
« It’s my right to disturb you! If you can’t present me your
yellow card I have to put you under arrest! » Aaaah… tu veux
juste me les briser en fait! (ou du fric, c’est probable) Bon,
alors  si  tu  veux  m’arrêter,  tu  dois  d’abord  appeler  mon
ambassade pour leur signifier le motif de mon arrestation et
signaler ton identité. Bluff pour bluff, rions un peu. Il me
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laissait partir une minute plus tard – je retiendrais le coup
de l’ambassade pour le prochain casse-cerises – et je pouvais
profiter à nouveau de la route.

Après  80km  d’une  belle  route  sentant  bon  la  chimie  de
l’asphalte, pouf! du sable, des cailloux, de la poussière. Oh!
On se dit d’abord que ça ne va pas durer, qu’on retrouvera le
bitume après le prochain village. Et puis après 2-3 jours de
pistes dont 25 km à pousser le vélo dans les bancs de sable,
on perd ses belles illusions juvéniles et on profite de la
nouvelle aventure.
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Après tout, je voulais éviter les zones touristiques, je ne
peux pas me plaindre : au moins, je suis sûr que personne
n’est habitué à voir un mzungu (white men/foreigner, nom que
tout le monde crie sur mon passage) par ici, preuve en est des
gamins qui, me voyant arriver dans le village, abandonnent
leur tracteur en capsules au milieu de la piste pour fuir
derrière une case, ou des jeunes filles qui s’écartent toutes
de dix mètres de la pompe à eau quand j’arrive avant de
revenir pour m’aider à remplir mes bouteilles la surprise
passée.
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Gentillesse africaine oblige, tout le monde a été incroyable
avec moi dans ces routes sauvages. Dans les villages, je ne
perds même plus de temps à demander s’ils ont un robinet (un
quoi?), je me contente de suivre la procession de seaux sur la
tête  des  femmes  pour  arriver  jusqu’à  la  pompe  d’où  sort
généralement une eau claire. Quand il n’y a pas de pompe dans
les parages, je dois alors demander de l’eau aux habitants qui
me servent ce genre de chose :
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Ça se boit, faut pas craindre le goût un peu terreux. Pour ce
qui  est  des  repas,  j’avais  heureusement  fait  quelques
provisions dans une sorte de supermarché à Mbeya, ce qui m’a
permis de tenir le semaine en alternant, repas au réchaud
(j’ai eu des passages de 80km sans village) et repas dans les
«  restaurants  »  dont  on  peine  souvent  à  percevoir  la
différence  avec  une  case  classique.

La piste allait durer 800km, jusqu’à Tabora, puis de Nzega à
Kahama.  Kilomètres  pendant  lesquels  je  ferai  de  nouveau
connaissance avec les babouins olives, les superbes Jabiru
d’Afrique mais surtout pour la première fois avec les mouches
tés-tsé.
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Cette mouche légendaire que tout le monde évoque pour un coup
de fatigue m’a donné plus de fil à retordre que je ne le
craignais. Elle pique à travers les vêtements, ne craint même
pas les produits à base de DEET, et contrairement à une mouche
normale, ne se sème qu’à 40km/h (au lieu de 25). Je découvrais
à  force  de  cohabitation  que  plus  je  bougeais,  plus  elles
étaient nombreuses et remarquais en m’arrêtant pisser que le
nombre de mouches diminuait. Le problème étant de bouger le
moins possible tout en évitant les morsures de celles encore
présentes. Et puis, il fallait bien sortir de la région à un
moment donné.
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J’en étais donc arrivé à un point où, recouvert de mouches et
fatigué  de  devoir  agiter  les  bras  en  permanence  tout  en
pédalant, j’ai dû d’enfiler mon blouson d’hiver sous 35˚C à
l’ombre, ce qui ne les empêchait pas d’attaquer de temps en
temps sur les jambes et les mains. C’est con, je n’avais pas
prévu de moufles pour la Tanzanie…
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J’avais fini par m’habituer à ces pistes de sable et de rocs,
où la progression est difficile, lente, j’avais adapté mon
rythme,  mes  journées,  pour  en  faire  ma  routine  et  je  ne
m’énervais même plus contre les quelques bus dévalant à fond
la caisse en trainant derrière eux un monstrueux nuage de
sable. Ça ne m’a pas empêché de vénérer le retour du tarmac
arrivé à Tabora, d’où, sur les conseils de deux sud-africains
croisés sur les pistes, je filais en direction de l’Ouganda
sans passer plus à l’ouest, vers le lac Tanganika. À noter que
mon  plan  initial  était  de  traverser  le  Burundi  mais  les
comiques locaux ont décidé de s’exciter quelques jours avant
mon  arrivée.  Des  soubresauts  dans  la  capitale  c’est  pas
méchant, mais 25 000 personnes fuyant le pays prouvent que le
chemin inverse n’est pas indiqué.
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Et  c’est  finalement  après  Tabora  et  les  tsé-tsé  que  les
galères ont commencé pour moi. Les pistes étaient parfois
difficiles, mais les gens furent tellement sympas et la route
si originale que j’ai apprécié l’expérience. Je me suis même
promis  de  recommencer  dans  d’autres  pays.  C’est  dans  ces
endroits qu’on ressent l’authenticité du pays, qu’on découvre
les locaux qui ne sont pas en contact avec le « tourisme
safari ».

Arrivé à Nzega, je me voyais donc servir avec insistance un
poisson  du  type  à  déclencher  un  bagarre  dans  un  village
gaulois et qui a fini par en déclencher une dans mon estomac.
S’en  sont  suivis  cinq  jours  de  nausées  et  d’agitations
stomacales inquiétantes. Je fus même hébergé une nuit par un
groupe  de  villageois  prévenants  peu  avant  Biharamulo,
m’apportant des fruits et de l’eau en bouteille dans ma case
pour aider mon rétablissement. Ce ne fut malheureusement pas
suivi  d’effets  miraculeux  et  il  me  fallu  quelques  jours
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supplémentaires sur mon vélo en avalant le minimum vital pour
remettre  de  l’ordre  dans  mes  tripes.  J’ai  rarement  connu
matins plus difficiles que lorsque je devais plier ma tente et
charger mon vélo en me contentant d’un peu d’eau sucrée pour
tenir la matinée. Je traversais alors une zone à bandits entre
le Burundi, le Rwanda et le lac Victoria, que des policiers en
civil,  plus  armés  que  Schwartzennegger  dans  Commando,
protégeaient  par  barrages  successives.  Cela  fait  quelques
années que le coin est plutôt calme mais les récents troubles
du Burundi avaient apparemment relancé les tensions.
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Service de distribution d’eau dans une ville tanzanienne

Je  traversais  la  frontière  à  Mutukula  après  une  nuit
salvatrice  pour  3$  dans  une  guest  house  tenue  par  une
alcoolique.  Le  lendemain,  je  découvrais  un  nouveau  pays,
l’Ouganda, qui me marquait immédiatement de façon positive.
Les régions de Tanzanie que j’ai traversé étaient très pauvre,
les  étalages  faisaient  souvent  peine  à  voir  et  beaucoup
faisaient preuve de cette fabuleuse inactivité tout africaine
qui n’incite pas à la compassion. Contrairement à ce que la
plupart des Tanzaniens imaginent, les richesses ne tombent pas
du ciel en Europe et notre productivité au travail est un
monde purement inimaginable pour eux. On me demandait souvent
les différences entre mon pays et le leur. Plutôt que de
souligner la différence de richesses, les paysages ou je ne
sais  quoi,  je  mettais  en  avant  notre  mentalité,  notre
propension  à  travailler  (et  donc  leur  propension  à
procrastiner alors même que leurs cases tombent parfois en
ruine). Évidemment, cela n’explique pas tout, mais un pays ne
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peut pas espérer s’enrichir quand 75% de sa population se
contente de produire uniquement les conditions nécessaires à
sa subsistance. Alors, si ce mode de vie n’est pas critiquable
en l’état, – chacun trouve son bonheur où il veut – il l’est
quand ces mêmes personnes sont parfois enclin à réclamer des
ronds sur votre passage et à espérer profiter des derniers
smartphones. Le beurre, l’argent du beurre, etc.

L’Ouganda m’a donc tout de suite marqué par son développement
plus avancé, ses étalages de fruits et légumes colorés et, Ô
miracle, l’activité bien plus importante de ses habitants. Et
le pays est bien aidé par un climat humide où tout semble
pousser sans effort, ce que la Tanzanie offrait moins.
Depuis quelques années que je voyage dans ces pays autour de
l’équateur, j’ai remarqué que dans les pays chauds où la vie a
traditionnellement été plus facile ces derniers millénaires,
les  gens  y  étaient  beaucoup  moins  actifs.  J’ai  d’abord
expliqué  ça  par  la  chaleur  qui  y  règne  mais  après  avoir
travaillé  dans  le  désert  australien  pendant  deux  ans,  ma
conclusion est qu’offrant plus de facilités pour survivre, les
habitants, depuis des millénaires, n’ont jamais été poussés à
améliorer leur condition plus que nécessaire, contrairement à
un Scandinave qui n’avait d’autre choix que de chauffer la
cabane l’hiver. Évidemment, je peux me tromper et les échanges
avec d’autres civilisations sur les derniers siècles ont sans
doute contribué à gommer ces différences mais je ne crois pas
être loin de la vérité quand je vois à quel point la culture
du travail telle qu’on la connait y est peu présente et que
les pays riches sont en majorité dans des régions où l’hiver
est rude pendant que les pauvres gravitent autour des régions
chaudes du globe.

Je rejoignais ensuite la capitale en trois jours, constatant
au  passage  que  les  conducteurs  n’étaient  pas  forcément
meilleurs d’un pays à l’autre. La ville de Kampala avait a
priori  tout  pour  me  déplaire  :  surpeuplée,  polluée,
poussiéreuse, circulation dense (un peu comme mon entrée à



Lusaka que j’ai fui le plus vite possible). Et pourtant, le
visage  souriant  des  habitants,  la  façon  dont  les  gens
interagissent entre eux, sans agressivité, l’atmosphère qui y
règne m’ont tout de suite séduit.
J’avais couché une adresse et un semblant de plan sur papier
lors de ma dernière connexion pour me rendre à l’Ewaka Guest
house, quelques kilomètres à l’extérieur du centre ville. En
arrivant là-bas, ma chemise colorée par des jours d’errance et
mon odeur suffisent à attirer l’attention du réceptionniste
qui commence à me poser des questions sur mes quatre années de
voyage. En entendant quelques bribes de conversation depuis
son lit, un Allemand hallucine et bondit à l’extérieur pour me
saluer! Je crois rêver moi aussi : il s’agit de Dennis, un
allemand rencontré trois ans plus tôt au Laos lors de ce même
voyage et avec qui nous avions gardé de très bon contacts mais
sans que ni lui ni moi ne sachions que l’autre était en
Afrique. Nous avions plus ou moins voyagé ensemble quelques
semaines entre Luang Prabang et Don Det et il y avait à peu
près une chance sur un million de se retrouver dans le même
pays,  la  même  ville,  la  même  auberge,  le  même  jour.  Et
pourtant… mon voyage m’a offert ces retrouvailles magnifiques
après une semaine de maladie où j’ai pensé tous les jours à
avoir un copain à mes côtés. Certaines choses n’ont pas de
prix.

ps : au fait, je n’arrive pas à répondre à la question « Quel
est le plat national dans ton pays? »
Si  quelqu’un  a  une  réponse  qui  ferait  consensus,  je  suis
preneur.


